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PREDGOVOR

Prirediti i realizovati zbornik tekstova ne znaci i ponuditi publici
gotov proizvod (jer procesualna priroda sakupljanja tekstova opovrgava
primat zaokruzenosti umetnickog dela). Jedan takav postupak pre je
ukopcavanje i stavljanje u pokret simboli¢kog mehanizma ¢ija ¢e dva
pokretaca biti trenutak i mesto. Trenutak: 10. septembar 2012. godine,
15 sati i 12 minuta ako je verovati mom godinu i po dana starom
laptopu. Mesto: Beograd. Do pre nekoliko momenata aktivno sam
ucestvovala u radu na Lezbejskim kratkim pricama sa prostora Ex Yu,
a sad sam ve¢ zaokupljena na¢inom predstavljanja sadrzaja Pristojnog
Zivota (21 autorka, 42 price). Ve¢ je prelaz iz uloge spisateljice
(zastupljene u Zborniku sa dve kratke pri¢e) u ulogu urednice i one
koja pise predgovor antispontaneisticki medutim, pokusala sam da, gde
god je to bilo mogucée, ovaj projekat ostavim dovoljno otvorenim za sve
vas koji/e ¢ete ga svojom percepcijom dovrsiti.

Svako ostvarenje obojeno je jedinstvenos¢u pocetne situacije na
koju se nadograduje. Tako se i ovaj zbornik od 2010. godine trazio
i u toj potrazi lutao i dozivljavao razli¢ite transformacije. Ideja za
okupljanje kratkih pri¢a sa temom lezbejske egzistencije na prostoru
Ex Yu prvi put je artikulisana na Balconn-u, regionalnom LGBT
portalu gde je bilo u planu da se realizuje zbornik kratkih lezbejskih
pri¢a preko raspisanog konkursa. Nazalost, kako na konkurs nije
stiglo dovoljno prica, trebalo je drugacije pristupiti radu. Zaokreti
su ovaj zbornik ucinili zanimljivim, i ¢itav rad na njemu sproveden
je na praksi zaokreta. Tako sam odludila da pretrazim, zatrazim cak
i zamolim za price koje su se danas nasle jedna za drugom odnosno

jedna pored druge.

9



10

Pristojan zivot

Zamisljeno da je ovaj zbornik osvedodi ,lezbejske motive® u
knjizevnosti u regionu ili postjugoslovenskom knjizevnom kontekstu.
Njegov zadatak je da locira, evidentira, komentarise, izazove a pre svega
otkrije ono $to bismo danas mogli da oznacimo kao lezbejsku knjizevnost.
Dva su klju¢na pitanja na koja odmah treba odgovoriti. Ono prvo,
pitanje koje je neizostavno u svim kritickim osvrtima i knjiZzevnim
revidiranjima na ovim prostorima: koja bi to bila postjugoslovenska
knjizevnost? 1 drugo pitanje: $ta bismo to podrazumevali pod
postjugoslovenskom lezbejskom knjizevnos¢u? Pod postjugoslovenskom
knjizevno$¢u podrazumevam skup motiva nastalih na zajedni¢kom
intelektualnom nasledu, koji medusobno komuniciraju. Ovo drugo
pitanje u stvari provocira ¢itav moj rad na Pristojnom Zivotu. Sta se
danas moze smatratiti lezbejskom knjizevno$éu? Razmisljanja autorke
ovog teksta idu u tri pravea kada govorimo o lezbejskoj knjizevnosti i
lezbejskim motivima u knjizevnosti. Lezbejska knjizevnost moze biti:

e knjizevnost koja je nastala u procesu ponovnog otkrivanja
pojedinih tekstova koji tematski pokrivaju (i razotkrivaju) emotivnu,
erotsku i druge relacije izmedu dve Zene. Dakle ona knjizevnost kojom
se danas bavi feministicka, lezbejska i kvir teorija. Ona se prvenstveno
trudi oko prikupljanja onog $to moze biti nazvano dosije o pisanju
o lezbejskim odnosima: istorijske i tehnicke informacije, susret sa
razli¢itim predrasudama itd;

e knjizevnost proizasla iz aktivistickog rada. U tom pogledu
lezbejska knjizevnost se dozZivljava kao svojevrsni upad u javni prostor,
koja je revolucionarna, veoma angazovana. Aktivizam na svoj naéin
proizvodi smisao teksta, lezbejsku istoriju, teme, Zanrove i strukture
knjizevnosti koju su pisale lezbejke;

e knjizevnost koja tematizuje lezbejske motive odnosno
lezbejsku egzistenciju, a da nije presudan pol, rodni identitet, kao ni
bilo koji drugi identitet osim spisateljskog. Pojedini autori/ke biraju
za svoje junakinje lezbejke jer sagledavaju polozaj LGBT populacije
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drustveno, kulturno i politicki vaznim.

U toku rada postavila sam kao cilj dovodenje u isti prostor price
koje do sada nisu bile povezane. Pri¢e koje ranije nisu imale priliku da se
sretnu, slusaju, ¢itaju, dodirnu jedna drugu. U tom smislu, knjiga pred
vama nije mogla da se nazove antologijom jer bi u tom slucaju znacilo
da ili autorke ¢ine jednu specificnu generaciju spisateljica ili da se
estetskim reSenjem, formom i stilom mogu dovesti u vezu. Takode, ono
Sto je bila moja vodilja jeste i razli¢iti spektar identiteta autorki pored
onog spisateljskog. Mnoge od autorki zastupljenih u ovom zborniku
prevazilaze tradicionalne umetnicke forme. Kod vedine autorki dolazi i
do preklapanja identiteta (aktivistickog, performerskog, dramaturskog,
muzickog, esejistickog, feministickog itd).

Naizgled, neke je autorke bilo nemoguée povezati ali lan¢ana
povezivanja, oznake jedne estetike, nastaju iz zelje za spajanjem. A $ta je
povezivanje ako ne odbijanje da se udaljimo. Sa druge strane, nasuprot
poetickim razlikama videcete da postoji generacija mladih i najmladih
proznih autorki ¢iji kontinuitet u radu nagovestava postojanje jasnog, a
prodornog zenskog pripovedackog glasa. Putem koji su utabale i kojim
jos uvek tabanaju Suzana Tratnik, Olja Savicevi¢ Ivacevi¢, Mima Simi¢,
Natasa Sukic¢, Jelena Lengold krecu se i Vesna Lemai¢, Lamija Begagi¢,
Lana Bastasié¢, Iva Hlavad, Urska Sterle, Nora Verde, Sejla Sehabovi¢,
Jasna 7 mak, Lejla Kalamuji¢... Naravno, neke od ovih autorki su vise,
a neke manje afirmisane ali nesumnjivo svaka od njih ima izgradenu
poziciju pripovedanja, svoj point of view i angle of vision.

Graditi stvarnost znaci otkrivati je, a umetnicko delo je posledica
toga, i nemoguce je to ne uociti u radu, aktivnosti i Zivotu pojedinih
autorki. Njihov primarni fokus je umetnost intervencije i angazovana
umetnost aktivistickog karaktera. Ovde prvenstveno mislim na Biljanu
Stankovi¢ Lori, jednu od najznacajnih aktivistkinja poslednje dve
decenije upravo u tom umetnickom kontekstu, Ursku Sterle kao szand-
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up komicarku, Mimu Simi¢ kao muzi¢arku, Jasminu Tesanovi¢ kao
performerku i reziserku koja je ucestvovala na prvom jugoslovenskom
feministickom skupu 1978. kao performerka... Svakako veliki
aktivisticki staz za sobom imaju Suzana Tratnik, Natasa Suki¢, Jelena
Andelovski, Vesna Lemai¢, Jelena Kerkez...). Neke od njih imaju
plodan pesnicki identitet (Jelena Lengold, Olja Savicevi¢ Ivancevié,
Jelica Kiso, Jelena Andelovski, Sejla Sehabovi¢, Nora Verde...). Takode,
Suzanu Tratnik, Olgu Dimitrijevi¢ i Mimu Simi¢ mozemo prepoznati
i kao esejistkinje i teoreticarke.

Za autorke u ovom zborniku tesko je izabrati jedan identitet
koji je dominantan ali ono $to je sigurno, svaka od Zena u zborniku
jeste self-made woman, jer su usvajanjem razlic¢itih identiteta kreirale i
potvrdile svoju slobodu.

Pristojan Zivot, lezbejske kratke price sa prostora Ex Yu ne iscrpljuje
sve lezbejske motive u kratkoj prici na postjugoslovenskom prostoru
jer i onda kada pokusaj projekta izgleda u potpunosti, tj. u skoro
svim dimenzijama ostvaren i promisljen, ipak ostaju sfere koje nisu
u$le u vidokrug preispitivanja. Nadam se da ¢e u nekom narednom
pokusaju biti prilike da ovo izdanje bude dopunjeno. Do tada ovo
izdanje Pristojnog Zivota bi¢e potcinjeno procesu ¢iji apsolutni sudija
jeste stvarnost.

Dragoslava Barzut
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Vesna Lemaid

MLADEZ

Utila sam te da ¢ovek ne sme da bude ovca. A vidi sad sebe. Tvoja
fotografija na internet stranici najve¢ih novina. Vidim tvoje o¢i, tvoja
usta. Svoje o¢i, svoja usta. Ostatak lica ti je pokriven tamnom tkaninom
da te policajci ne bi prepoznali. Kako da ne prepoznam? Tvoje mile oci
su u gruboj suprotnosti s ustima koja nesto vi¢u. Vidim tvoj krivi sekuti¢
koji smo pokusali da poravnamo pomocu proteze, dok si jos bila dete.
Ali nije bilo nikakvog efekta, uporni zub je i dalje rastao u svom pravcu.
Sta to vide$? Za socijalnu pravdu, protiv izraelske okupacije Palestine,
protiv zagadenja, za oslobadanje politi¢kih zatvorenika? Pokusavam da
se usredsredim na ¢lanak, zvuci televizora i radija se mesaju stvarajuci
potpunu zbrku. Proveravam mobilni, ¢ekam da me pozoves i kazes, ne
brini, mama, dobro sam, nije mi nista.

Nije ti se dopalo kada sam ti rekla da sam pronasla tvoje slike i
intervjue na internetu. Izguglala si me, a, odgovorila si. I ja sam u tvom
glasu prepoznala pitanje, zasto me $pijuniras?

Da, guglam te, ¢esto. Ima stvari o kojima mi ne pric¢as. Ulepsavas
vase akcije. A fotografije otkrivaju... gré na tvom licu. Kazu... na toj ne
vi¢es. Na toj se otimas dok te izvlale iz Zivog Stita demonstranata. To je
jedna od nasih taktika pasivnog otpora, objasnjavala si mi. I ovce znaju
da prave zivi Stit, odbrusila sam ti. Nisam htela da te uvredim. Samo,
plasila sam se da e te iskoristiti za kakve izopacene politicke ciljeve.
Tako si naivna.

Na drugoj internet stranici pronadem video snimak sa iste akcije.
Vuku vas iz zivog $tita, jednog za drugim. Uniformirane ruke su poput
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dzinovskih klesta koja kidaju zive prstenove vasih tela. Zadihani ste,
tvoja prijateljica vice. A ti ¢utis, lice ti je napeto, sija ti se masna koza
i zajapurena si. Nisi lepa, na tebi se vidi da se plasis. A onda dolazi
trenutak kada svaki put iznova zadrhtim. Znam, $ta dolazi — 3:45
minut snimka. Policajac ti savije ruku i tvoja usta se iskrive, uporni zub
se izazivacki otkrije. Demonstranti te vuku za majicu, njena kragna ti
se zariva u vrat, u onaj veliki mladez koji imas od rodenja. Kada si bila
tinejdzerka htela si da ga operises ali ja ti nisam dozvolila. Plasila sam
te da moze$ da dobijes rak ako dira$ u mladeze. Meni se to braonkasto
ostvrce na tvom vratu dopadalo, nisam mogla da te zamislim bez njega.
Nisam mogla da zamislim da ¢e$ jednom biti zakamufliranog lica,
poput teroristkinje. Kada sam izgovorila tu re¢ nasmejala si se. Ja sam
za miroljubivi nadin protesta, objasnila si mi. I ovce su miroljubive,
odgovorila sam ti.

Jo$ uvek ne zoves. Zasto neprestano srljas u konflikte?

Mozda je to moja krivica. Mozda sam ti (itala pogresne bajke,
mozda je bilo pogresno to $to sam te u biblioteci podsticala da sama
bira$ knjige. Citala sam ti Don Kihota, a ti si se smejala na to da je
Dulsineja bila ¢orava i krezuba. Nista nije delovalo. Tvoja vera u ideale
je bila nepoljuljana, iako su ¢oravi i krezubi. Boris se sa vetrenja¢ama.

Jesu li te pridrzali? Telefon i dalje ne zvoni.

4:05 minut snimka. — I§¢upaju te iz zivog lanca. Nogama se opires
o ragastov. Policajac te obori i ve¢ te vuku po ulici. Koprcas se nogama
kao buba. A onda desnu postavlja$ medu policajéeve noge. Spotices
ga — uniformisani se jedva doéeka na kolena. Dojuri pojacanje. Zgrabe
te za jaknu i navuku ti je preko glave. Smiri$ se. Da li te je strah, da ¢e
te i$utirati? Plasis li se razdrazljivog laveza pasa pored kojih te nose? Ne
znam. Ne vidim ti lice. Vidim tvoje bele gadice. Pantalone su ti povukli
do polovine zadnjice. Isprva sam osecala sram i ponizenje. Kada sam
te pitala kako si sve to podnela, odgovorila si mi da se ne sec¢as. Da sve
neprijatne dogadaje brises iz se¢anja i da ne gledas fotografije i snimke
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sa akcija. I da je za mene bolje da ih ni ja ne gledam. Ali, kako da ih ne
gledam ako me jos uvek ne zoves.

Jesi li u zatvoru?

Ima stvari o kojima mi ne pri¢as. Znas, kada gledam sve te
fotografije i snimke, ¢ini mi se kao da sam sama sve to dozivela. Mozda
zato $to sam ih odgledala ve¢ nebrojeno puta. Znam da bi bila ljuta na
mene kada bi to saznala. Ali, drugadije ne mogu.

Kada ¢e te pustiti? Mogla bih da se raspitam, ali me je stid.

Cini mi se da toliko toga skriva$ od mene, i toliko je toga $to
bih volela da te pitam. Ali ne Zelim da budem napadna. I, onda
sam prepustena informacijama o tebi koje nekako pronalazim. Zato
gledam sve te snimke i u njima trazim odgovore. Tvoje vrsnjakinje su
ve¢ mame, a ti protestujes. Tvoje vr$njakinje izgledaju i ponasaju se u
skladu sa svojim godinama. A ti si jo$ uvek nezrela. Kopa$ nos, sedi$ na
betonu, smrdis$ na znoj, nedovoljno se obla¢is, deli$ pice sa nepoznatim
ljudima i ba$ te briga za zarazne bolesti. Ko ¢e ti ve¢ jednom poravnati
taj tvoj uporni zub? Policija?

Jesu li te pustili? Zasto me jos uvek ne zoves?

Da li me se stidi$, pitala si me poslednji put. Zagledala sam se
u tvoj mladez i odgovorila. Volela bih da te zastitim, samo to. Opet
si se nasmejala. Jesam li zaista toliko sme$na? Ne shvatas me ozbiljno.
Mnogo toga sam prosla na poslu, dok sam jos radila na ulici. Znam $ta
znadi izgubiti kontrolu. Jezim se pri pomisli na ono $to sledi tome. I sad,
ako te ba$ zanima, draga moja ¢erko, da, mozda ¢ak gubim kontrolu.
Znam kako je kada vise ne moze$ da se suzdrzavas...

I dalje ne zoves. Znam. Rekla si da ne mrzi§ policajce, da su i oni
zrtve sistema. Jesam li i ja zrtva sistema?

Sve $to si mi ispricala bilo je to da te je policajka tada previse
grubo uhvatila za sise — rekla si sise a ne grudi — dok je pregledala da li
kod sebe ima$ oruzje. Smejala si se tome, a meni se sve zajedno ¢inilo
tako prostacki. Cekala sam tvoje pitanje. Cekala sam. Da si me upitala,
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udarila bih te, jer ne bih podnela. Da si me pitala. Da li sam i ja tako
hvatala Zene za sise? Da li sam bila gruba?

Znam kako je izgubiti Zivce na duznosti. Znam... muka je... i
pocnes da guras... grabis... rusis... lomis... Toga se bojim.

I dalje ne zoves.

Ima stvari o kojima mi ne pricas.

Vidi$ li u meni mamu ili policajku?

Ti nosi$ mladez, ja nosim policijsku znacku. Pripadamo

razli¢itim krdima.
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NARAVNO DA TE VOLIM

Ukratko: nesre¢no se zaljubis, ne ide vam zbog jednog parceta
mesa, a onda se dogodi nesto fantastiéno. Medutim, prvo je mrak, u
rukama drzi$ kofer i kesu, kada se otvore vrata pred tobom. U svetlosti
nazre$ siluetu koja dosta toga obecava i koja se izmakne i pusti te
unutra. Stane$ na klizavi parket u hodniku, sledeée cega se secas je
ruka koja grabi kvaku i otvara ti vrata tvoje budude sobe. Ona ¢eka
kraj vrata, ti stoji$ na sredini. Kaze da su svi koji su do sada dolazili da
pogledaju sobu isprobali krevet. Jos uvek stoji$ na sredini, razmisljas da
li da prides krevetu i isprobas ga onako kako su to u¢inili i svi drugi —
ali, ona te preduhitri. Kaze ti da se odlu¢ila za tebe, jer ga ti, za razliku
od svih ostalih nisi — nudi ti osecaj da si nesto posebno, i to je dobro.

— To sve govori o ¢oveku. — Kaze. Ta recenica govori o tvojoj
novoj cimerki, govori o tome da 0 mnogim stvarima ima izgraden stav,
kao $to ga imaju ljudi koji postavljaju svoje blogove na internetu.

— Odmah mi je bilo jasno da si jednostavna osoba.

Ne slazes se sa njom; ali, to joj ne pokazes. Ostavlja$ otvorenom
moguc¢nost da se jednog dana zaljubi$ u nju. U tom trenutku zazvoni
telefon. Cini se, kao da je to pomalo uznemiri. Posto se ne pomeri sa
mesta, krene$ ka telefonu. Ali, ne podignes slusalicu, zaustavi§ ruku
iznad nje; njoj ocigledno lakne, razmisljas ko bi mogao da bude sa druge
strane zice. A onda kaze: ,,Bolje, da nikada ne podignes.“ U kuhiniji ste,
kada telefon opet zazvoni, ona se ovog puta ni ne trgne, zatvoris vrata,
telefon ostane napolju: pomislja$ na moguénost ljubavnog odnosa u
zajednickom stanu.

Moze$ odmah da kaze$ da ¢e$ se zaljubiti u nju, kada izgovori:
,U Zzivotu imam previ$e neprijatelja i premalo vremena.“ To izgovori
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nekako usput: pri tom te uopste ne pogleda, zavuce se u orman, njeni
guzovi u tom trenutku izgledaju kao hokaido bundeve: ocekujes da
¢e, na primer, reci: ,,Mnoge moje prijateljice su vegetarijanke, a ja...“
Ali ne, ona izgovori to $to izgovori, i ti se zaljubi$ u nju. Pre nego $to
je otvorila orman tvoja ruka je ¢vrsto drzala viljusku, a sada je sasvim
otvorena, dok iz ormana izle¢u kuhinjski moljci, veliki kao leptiri.

Dakle, to je trenutak kada iz ormana izlete kuhinjski moljci,
koji bas i nisu tako veliki kao leptiri, ali ih samo ima veoma mnogo.
Dakle, kako je bilo: ona se nagne preko radne povrsine ka ormanu,
pred tobom se rasire dve hokaido bundeve, pomisli$ da (kao i sve Zene)
ima dosta prijateljica koje su vegetarijanke, ali ocigledno si joj draga,
jer kaze: ,U zivotu imam previSe neprijatelja i premalo vremena.”
Otvori orman, iz njega izleti jato kuhinjskih moljaca, ima ih mnogo:
isticu brojnost njenih neprijatelja. Otvara$ dlan: strasno se zaljubi$ u
nju — najprimerenija izjava u tom trenutku bi bila: ,Od sada su tvoji
neprijatelji i moji neprijatelji.”

Sada sedite za stolom, uzima$ Soljicu za dr$ku, pokusavas da
zamisli§ u kojoj sobi ¢ete nakon nekog vremena spavati; i ona drzi
svoju $oljicu za drsku, ne zna$ o ¢emu razmislja; u drugoj sobi opet
zazvoni telefon. Sada, na primer, moze da kaze: ,Nekad mi stvarno
dode da razbijem slusalicu.“ I da ti, na primer, na to klimnes$ glavom.
Ali, ona ne izgovara niSta poput toga, telefon i dalje zvoni, a tebi se
¢ini da je to pravi trenutak da joj otkrije$ svoju empatiju. Uperis palac
iza leda, ka zatvorenim vratima kuhinje: , Tvoj neprijatelj?“ Pitanje,
naravno, postavi$ tako da vise zvudi kao neutralna izjava. Otvara odi.
Protumacis to kao potvrdan odgovor. Palac povuces natrag, i nastavis:
»omara te? Iz odiju pocinju da joj se Sire sve vedi kolutovi. ,,Zasto ne
podignes slusalicu i ostavis je kraj telefona?“ Zatrepée; ustanes: ,Idem
da ga isklju¢im.“ I ona odlu¢no ustane. ,Ne-e-e. Pusti ga, nek se muéi.”
Da li je suvi$no dodati da potom zapljeska rukama i kada ih rasiri pred
tobom, na oba dlana su joj zalepljeni ostaci kuhinjskog moljca? Ovo
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poslednje je, doduse, naknadno izmisljeno, ruke joj, u stvari, ostaju
diste. Slusalicu ostavlja sa strane samo pre nego $to odlazi na spavanje.

Prvu no¢ prespavas u novoj sobi, a pred jutro te spopadne strasna
glad. Te veceri ni ne takne§ hranu, viljuska ti ostane u otvorenoj Saci,
a onda je spusti$ u sudoperu. I, ako istu stvar ispri¢a$ ne spominjuéi
viljusku — zbog nove ljubavi izgubis apetit; sada razmisljas samo o njoj,
0 svojoj novoj cimerki. Re¢ 7ovo te uznemirava, a onda se upitas da li
njen neprijatelj jo$ uvek stoji kraj telefona i pokusava da dobije vezu
ili se no¢u odmara, jer mu ona omogucava nekoliko sati sna, tako $to
ona podigne i ostavi sa strane slusalicu. U tom gestu otkriva$ nesto
uzviseno i velikodusno, i na osnovu toga donosis odluku. Imitiras je:
glasu iz slusalice ne pridaje$ preveliki znacaj, to izvedes tako $to izbrises
iz svesti sliku muskarca koji stoji kraj telefona i misli na nju; celu stvar
svede$ na telefon i na zvonjavu koja dopire iz njega. Ljubav ti se i dalje
kotrlja po Zelucu, ne popijes ¢asu vode, ostanes u krevetu, prijatno je
i bolno.

Moze$ tako da nastavi$, dok ne prode nekoliko dana kada te
opet obuzme glad, zato se predugo naginjes ka otvorenom frizideru,
Sto uopste ne pomaze, jer tvoja polica je i dalje poluprazna; ali mozes
da razgleda$ hranu svoje cimerke, njene multivitaminske jogurte,
njene paprike i pile¢u salamu. Odvijes je: nemarno je isecena i to te
ne iznenaduje. Zaluje se zvonjava telefona, tvoja glad uz to postaje
udruzena sa nervozom, $to uopste nije u skladu sa tvojom novom,
jednostavnom prirodom. Zatvori$ frizider i prodes pored telefona,
njena vrata su zatvorena. Odes$ u kupatilo i pustis§ vodu, svoje korake
u hodniku na taj nadin uéini§ razumljivima: poseta toaletu. Opet
prolazi$ pored njenih vrata, pored telefona, vrata ostaju zatvorena,
telefon i dalje zvoni. Pomislis, ako podignes slusalicu i glasno se javis
sigurno Ce izadi iz sobe. Ali, ne Zzeli$§ da vrsi§ pritisak: mozda pripada
onoj vrsti devojaka koje vole da se stvari odvijaju polako. Nesumnjivo:
ne podnosi napadne ljude. A s tobom je tako: voli§, ima$ svo vreme
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ovog sveta, i nemas neprijatelje.

Konac¢no, pruzi§ ruku unutra, u frizider, ovog puta posegnes ka
svojoj polici i zgrabis jaje: hladno je — pomislis, ali, samo pomisli§ da
u njemu nema zumanceta. Onda se dogodi nesto $to ne mozes$ sebi
da objasnis: telefon zacuti, a jaje nikako ne mozes da razbijes. Cini ti
se da to nije moguce, zato pokusa$ na sve moguée nacine, i pokusavas
toliko dugo, da se na kraju dogodi ¢ak i to da ona izade iz sobe. U
neverici te zati¢e u kuhinji, ruke su ti crvene od truda, u jednoj drzis
noz, u drugoj jaje i skoro da pocinjes da verujes da se upravo desava
nesto protivprirodno. Dakle: tvoje ruke su nadraZene, jaje se ne
odaziva, a ona svojim izlaskom na scenu menja tok dogadaja. Stane
nasred kuhinje, kaze: ,Ne znam... zaboravila sam po $ta sam dosla.”
Uhvati se za Celo, lepa kao $to samo lepe mogu biti voljene Zene, i u
tom trenutku se raspukne jaje u tvojoj ruci: smrvi se na sasvim sitne
komadice. Dakle, ako se osvrne$ unatrag i hoces da povezes taj dogadaj
sa jednom jedinom reéenicom: tvoja strast je bila ja¢a od neukrotivog
jajeta.

Kao $to i predvidas, s viemenom se dogode novi i novi koraci u
poverenju. Prica ti o svojim biv§ima i o poslednjem albumu grupe 7he
Stooges. Nisu ti poznati, jednostavna si osoba, zato je pitas kada joj je
rodendan. Izjavis joj ljubav.

A onda, nekoliko dana ne prica sa tobom, zatvara se u sobu: njeni
koraci odaju utisak da joj se veoma Zuri, dok ti pocinjes da se plasis da
te pretvara u svog neprijatelja. Na tu mogucnost te upozorava i telefon
koji neprestano zvoni. Kako da sudi§ o budu¢nosti svoje ljubavi, kada
iz njene sobe zacuje$ veoma jasno: My Ildea of Fun — Is Killing Everyone.
Neprestano jedan isti refren, koji ne obe¢ava nista dobro. My Idea of
Fun — Is Killing Everyone. Shvata$ da je prepuna mrznje i da joj je
potrebna neznost. Now is the season for war with no reason/ Now is
the season for war with no reason. Zbog toga to stanje predano pratis:
iS¢ekujes svoju priliku. Prode nekoliko dana, i, ona donosi odluku:
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legne na tvoj krevet.

Nakon dva sata, lezite na tom krevetu, gole i uplasene. Da li treba
da ti kaze? ,Nije bilo dobro.“ Trebalo je da kazes: ,,Hajde da pokusamo
vise puta. Te stvari se ne podrazumevaju same po sebi.“ Posto Cudi,
nastavi$: ,A mozda si ti viSe vizuelni tip. Previse si zmurila.“ Nakon
nekoliko trenutaka ne moze$ da verujes u ono $to izgovaras. Ali znas da
bez nove strategije nema ni nade, a ni nastavka.

,Isto bi bilo i ako bih gledala.“ I tu je kraj razgovora. Vreme je —
da se pomeris i da je pusti$ da izade iz tvog kreveta, ali ne ¢ini$ to: tihi
bunt, jer ti uopste ne pruza jos jednu $ansu. Pomisljas da te okrivljuje,
da sebe okrivljuje, dok unapred donosi odluku. A posebno, kada kaze:

— Prestani da se zavaravas — Zena si. Ni ti ne moze§ bez kurca.

Onda se oseti$ usamljeno, i ona se oseca isto. Tamo dole ste
obogaljene. I zato lezite, zalepljene za veliki don odustva orgazma. Pre
ili kasnije ¢ete se, naravno, odlepiti; nadas se da to neée biti uz reci:
,<ldem da se istusiram.“ Dogodi se drugacije, ti si prva; prozuklog glasa
kazes: ,Mozda bismo mogle da malo porazgovaramo o tome.*

—Ne, ne bismo. — Zastrize nogama. — Za mene je ta stvar zavrsena,
doda pomalo tragi¢no, pomalo odlu¢no. I sledede $to izgovori je: ,Je
li ti jasno?“

U tom trenutku ti je pre svega jasno da si nesre¢no zaljubljena.
I da ne smes jo$ jednom da joj kaze$: ,Ne moze$ da sudi$ samo na
osnovu jedne no¢i.“ Ali ovog puta ¢utis. A ona hoce da bude sigurna:
»Dali ti je jasno.“ Nesre¢no si zaljubljena. ,Jasno®, kazes. Fali ti jedno
parce mesa.

Dakle, izgovorene su teske reci, medutim, telefon i dalje zvoni,
jos$ uvek ne moze da bude kraj. Ona jos§ uvek ima pompeznu zadnjicu,
tako da bi svakoga zabolela ruka ko bi udario po njoj. I ti joj jos uvek
nisi rekla koliko ti se svida $to kod kuée nikada ne nosi trenerku. Dakle,
u tom trenutku telefon je na neki nacin spasonosan. Imas osecaj da je
sa druge strane ¢eka neka tajna i da ¢e$ jednom podidi slusalicu. I zaista
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odes, i podignes je. Sa druge strane je muk, a onda se najednom zacuje
razbrajalica:

Naravno da te volim, imajmo detence, koje e jednom reci, kao sto je
tatica: Naravno da te volim, imajmo detence, koje ce jednom reci, kao sto
je tatica: Naravno da te volim, imajmo detence .

Sasvim novi osecaj ti se javi u palcu, spustis slusalicu i u neverici
se zagleda$ u svoj prst. Onda podignes pogled ka zatvorenim vratima
njene sobe: ,Jo$ ¢emo se mi sresti. Te redi te iznenade, jer zvuce kao
pretnja. Odludis se: otvori§ vrata. Nema je tamo. Stanes na sredinu.
Stvarno si neukusna, ali njena soba te podseca na vaginu. Sve $to vidis,
nagovara te na ljubav. A kada na sredini sobe ugleda$ tepih, ne mozes
da veruje$ svojim oc¢ima. Na podu ima prostrtu imitaciju prepariranog
tigra sa glavom, prednjim i zadnjim $apama i repom. Izlizan je i glava
mu je zastraSujuca. Pre nego $to ga $utnes u glavu, zazvoni telefon.

Pred svitanje lezi§ u krevetu, priseca$ se svoje prve nodi u toj
sobi i oseca$ se iskoris¢eno. Ceka$ na snove, koje i na javi moze$ da
predvidis: stojite kraj dugog zida, ona je veoma daleko, ali, mozes da
nazre$ da pokazuje prstom na tebe, tamo gde nesto nedostaje. Senka
njenog prsta je razvucena preko zida kao grana i dodiruje te tamo,
gde ti nesto fali. Ali, to je podnosljivo, sve dok se prst, ta¢nije, dok se
senka pomalo ne odmakne i izmedu nastane ¢vor: prazan ¢vor, od svih
¢ovorova najprazniji. Kada se ti snovi okoncaju, zaspi$ tupim snom.

Sledeéeg dana je zati¢es u kuhinji, upravo u trenutku kada
zagrize; pileca salama u njenoj ruci sli¢na je paréetu mesa: oblije te
hladan znoj, sve sto imas dole je nedovoljna osnova. I tako pocne
subotnja agonija: za jedno parce mesa ucinicées sve. Osecas veliku rupu
ispod jetre gde bi mogla da strpas svu istoriju, a Zelja za par¢etom mesa
bi i dalje ostala... Nemas ga, da bi mogla da ga zalepis preko rupe. To
sirovo parce mesa, da njime sve zapusis. Tvoje trenutno razpolozenje je
dista fantazija: potrebno ti je, sve $to ti je potrebno je jedno parce mesa,
koje ¢e visiti sa tebe. Zato neka ve¢ jednom zazvoni telefon. I telefon
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zazvoni. Podignes slusalicu iS¢ekujudi spas i on dolazi. Metalni glas sa
druge strane recituje:

Naravno da te volim, imajmo detence, koje ce jednom reci kao sto
je i tatica: Naravno da te volim, imajmo detence, koje ce jednom reci kao
$to je i tatica: Naravno da te volim, imajmo detence, koje ée jednom reci
kao o je ...

Spustis slusalicu. RaspoloZenje ti narusava briga, prst ti je u zaista
losem stanju, otekao je sa svih strana. Pomisljas da su uzrok tome ubodi
stenica koje noc¢u izmile iz tvog duseka, mozda nesto vise nau¢no, na
primer, degenerativne promene ¢lanaka ginekoloskog porekla. Izujes
se da bi pregledala jos i prste na nogama. Zavrne$ nogavice, skines
Carape, sasvim su u redu. Ponovo se zagleda$ u naduveni prst koji ne
prestaje da otice, a posebno kada postanes svesna da u sebi recitujes:
»Naravno da te volim, imajmo detence, koje ¢e jednom re¢i kao $to je
tatica...“ Narastanje prsta sada ocigledno napreduje. Mesavina straha
i radoznalosti dovode te do toga da naglas, poput molitve, izgovoris
formulu — a rezultat je neverovatan: koza na vrhu prsta ti se raspukne,
napolje prodre ljutito crvena glava. Izraste ti — penis. Uznemirena si.
Postanes svesna, takva stvar se zenama dogada samo jednom u zivotu.
Bila bi sasvim glupa kada je ne bi iskoristila. Priljubi$ uho uza zid koji
deli vase sobe. Attention thrills/ And then it kills/ They make you king/
then make you ill/ till you're alone/ Dead on your throne. Nista neobi¢no,
$to prst odjenom pocinje da ti pada, po¢nes da panicis da ¢es bez njega
opet biti kao obogaljena. Povrati$ ga u zivot razbrajalicom koja nije
tako nevazna za tvoju novu potenciju: penis ponovo dobija fantasti¢ne
dimenzije.

Iz iste ljubavi izraste ti penis. Ona zavristi. Zavristi jo$ jednom:
ovog puta kao da je ugledala monstruma. ,Ne plasi se“, htela bi da
kazes. ,Ne plasi se“, kaze$ joj. Ne zeli§ da vristi. Zeli§ da vam obema
bude lepo. Sada, kada su ispunjeni svi uslovi. Obuzme te Zelja da svojim
snaznim palcem probusi§ Antarktik. Ona je isprepadana; glupavo
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izgovoris: ,Antarktik®, i sve $to vidi$ svojim unutra$njim o¢ima je re¢
POTUCATIL. Prisebna si. Vidis sebe, tvoja senka pada na zid. Stojis
uspravno. A iz ruke ti viri dug i debeo ud. Prav je, a na kraju, nekako,
zakrivljen nadole; gledas sebe u senki na zidu: penis se sve vise naginje
ka njenoj glavi pokrivenoj rukama. Koja se, o¢igledno, plasi tvoje nove
izrasline. Koja se plasi penisa. Koja se plasi onoga $to ne nedostaje.
POTUCATI TAKO, DA JE ZABOLI DUSA, uz tu pomisao po¢nes
ubrzano da diSe$. Ponovo pogledas sebe dole, glavi¢ je crven, kao da
unutra zari i pulsira srce. Cuje§ je, kako kaze: ,Molim te, ne.c.e.”

Mozda je upitas: ,Hoces li me sada voleti?®

Ona, pri tom, place. Tvoja stvar pocinje da splasnjava; panika,
secanje na prosli Zivot bez penisa. Grozni¢avo pocinje$ da poput molitve
mrmlja$ razbrajalicu: ,Naravno da te volim, hajde da imamo detence,
koje ¢e jednom re¢i kao $to je i tatica: Naravno da te volim, hajde da
imamo detence, koje ¢e jednom re¢i kao sto je...“ Ud ti se ponovo
uspravi; ponosis se time, a ona gleda u stranu: zato joj kazes: ,,Pogledaj
ga.“ Volela bi da ga gleda, to bi ti bas prijalo, zato sada upotrebis
imperativ: ,,Gledaj ga.“ Posto reaguje sasvim suprotno, dakle, sve jace
stiska kapke, isprobavas drugaciju strategiju: ¢u¢ne$ kraj nje i nezno
joj kazes: ,Vidi, $ta imam, gle.“ Rukama pokrije o¢i i kaze: ,Divno!
Sada mozes da ga pokaze$ celom svetu.“ Iznova se, po drugi put,
zaljubljuje$ u nju, slobodnom rukom joj otkopéavas slic: ponovo zajeca:
neuravnotezena je, i ti negira$ da si se ponovo zaljubila u nju. Grea, iz
nje pocinje da provaljuje, sve ¢e unistiti. U tom trenutku, pogleda te
pravo u odi i ne skloni pogled. Tvom penisu ne posveti nikakvu paznju.
Njeno ponas$anje je neprimereno, ne odobravas ga, zapevas: ,Naravno
da te volim, hajde da imamo detence, koje ¢e jednom re¢i kao Sto je i
tatica: Naravno da te volim, hajde da imamo detence, koje ¢e jednom
re¢i kao $to je i tatica ...“ Pogled joj se slama, zajeca kao Zena i, oh,
ne, od toga penis pocinje da ti ponovo pada: ubi¢e te empatija. Zbunis
se: iskoristi to, skloni se na svoju teritoriju — otr¢i u svoju sobu i pri
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tom prevrne telefon. U sobi opet svira ona pesma: Now is the season for
war with no reason/ Now is the season for war with no reason. Zatvoris
vrata za sobom i ne upali§ svetlo: igrate se predigre. Pipa$ oko sebe
slobodnom rukom, nadlanica desne ti je preoptere¢ena, zato tezak
palac okrene$ nadole i osudis je na pogubnu sudbinu. Napipas$ stolicu
i postavis je pod kvaku, a onda krenes uza zid: levim dlanom tapkas po
zidu, a drzeéi ud u desnoj ruci klizi$ po tlu. Naleées na predmete koje
ne prepoznajes. Pomislis da je u meduvremenu razmestila stvari u sobi.
Obides sva cetiri zida, krene$ dijagonalno preko sobe, pruzivsi ruke
ispred sebe. Negde na sredini udari$ o nesto meko i jedva uspe$ da se
uhvati$ za zavesu. Istrgnes$ je sa plafona, ponovo opipa$ pod i naslu¢ujes
o $ta si se spotakla. Uhvati$ se za tepih, imitaciju prepariranog tigra,
onog koji pazi na nju. Ustanes, sada zeli§ da zacujes$ njen glas, kazes:
»Znam, gde si!“ Cujeé ubrzano disanje, za koje ne mozes da naslutis
odakle dolazi. Besciljno tumaras naokolo, hoda$ tamo-amo i svaki put
se iznova zaleti$ u tigrovu glavu, nigde svetla, nigde vrata — pomisljas da
sve vreme hoda za tobom, da ti je neprestano za petama, pri tom se tvoj
desni palac smanji za polovinu, iz o¢ajanja ponovo recitujes: ,Naravno
da te volim, hajde da imamo dete, koje ¢e jednom reéi kao $to je tata:
Naravno da te volim, hajde da imamo dete, koje ¢e jednom re¢i kao sto
je tata...“ Sve brze i brze, sve groznicavije, tako da se sve u tebi oboji
u crveno. Nisi okretna sa penisom, gubi$ dragocene minute, Zrtvi raste
samopouzdanje. Cujes kako se na drugom kraju sobe prevrée stolica,
pomisljas, hoée da pobegne. I, tada! od besa ti naraste neukrotivi,
razjareni penis: istovremeno se u njemu pojavi zelja da izbusi sve, ¢ak
i zube u njenim ustima — tada shvatis, da je takav kakav jeste, totalno
glup. Gurne te ka njoj, negde na sredini razdaljine izmedu vas noga ti
se zapli¢e u nesto poznato, pokusavas da se uhvatis za bilo $ta, zacuje se
razgovetno ,,KrrrrCKkkk®. — Lezi§ na trbuhu. 7hey steal your soul/ And
keep it hid/ And that is why/ I hate mankind. Lezi$ i tugujes. Nisi znala
da dovoljno pazljivo rukuje$ njim: slomila si ga, svoj novi ud.
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DAS MI PULOVER?

Uopste nije ¢udno to $to si u klubu i $to se sasvim smrznes$ kada
postanes svestan da si izgubio pulover. I, sve se to dogodi kada u tvojoj
blizini stoji devojka, ¢ije su bradavice unakrst oblepljene izolir-trakom.
Grudi su joj dovoljno velike da ne vise, i dovoljno teske da na njih
vidno deluje gravitacija. Naravno, prides joj i kazes:

— Jesi li negde videla moj pulover?

Pita te imas$ li cigaretu. Zauzvrat Ce ti ispricati kako trenutno stoje
stvari sa tvojim puloverom; tako to ide.

Nisi bas siguran da li si je dobro razumeo, ali to i ne Zeli$. Jednom
je neko rekao: ,Nikad ne budi mesecara iz sna.“ Sada to kazes ti njoj.
Osvrnes se oko sebe — polugoli mesecari mrdaju guzicama i pretvaraju
se da je sve u redu. Da nikome nije hladno, da nikome ne fali pulover —

— Imas cigaretu?

Sednes. Sada pokusava$ da ga vizuelizujes. Kada sklopis oéi,
pulover postaje enormno veliki. A kada pesnicama pritisnes slepooc¢nice,
pulover se razvuce ispod rukava na levoj strani.

Prostoriju $araju laserski zraci, zna$ da ga dodiruju; ne znas, gde
je pulover. Odjednom ti sine da mora da je sigurno negde blizu. Da
moze$ da ga dosegnes rukom, a da se pri tom uopste ne protegnes.

Na brzinu ¢uénes ispod stola. — Ukljuci$ svetlo na telefonu. —
Osvetlis.

Nema ga, ima samo onoga $to nije pulover.

Neko te zgrabi za kosu i povude natrag gore. — Devojka sa unakrst
prelepljenim bradavicama stoji sa strane i kaze ti: ,Ima$ cigaretu?*

To se ve¢ dogodilo ranije, ili je u pitanju deza vi. Sve $to ima na
sebi jesu kosa, izolir-traka i farmerke. Svi oko nje mrdaju guzicama,
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polugoli mesecari. Svejedno im je gde su njihovi puloveri.

Ne odustajes, kazes joj: , Trazim pulover. Svoj pulover.®

Nije u pitanju deza vi: devojci se sa strane odlepila izolir-traka:
proslo je neko vreme.

Sada primecujes njenu prepunu tasnicu sa ukrStenim $avovima.
Naravno da ne pomislja$ da je unutra strpala tvoj pulover. Zuri$ u
tasnicu, i kazes: ,Njegovi Savovi su bili unakrsni. Bili su to savrieni
$avovi.“

Devojka prstom pritisne izolir-traku, koja se odmah ponovo
odlepi.

Krene ka izlazu, ti za njom, jer ugledas nekoga ko na sebi nosi
tvoj pulover. Najpre ga dodirnes, ispod pazuha. Tvoj je — tip pulovera,
koji ne kolje.

Onaj ti kaze: JSta je s tobom? Pusti me!“

» 1o je moj pulover!*

Onaj kaze nesto, verovatno: ,Ne dam ti ga!*

»Imas cigaretu?“ kaze devojka koja ve¢ stoji pored vas, njene grudi
su jos uvek prekrstene, a izolir-traka se sve vise odlepljuje — znak da
napetost raste, da ¢e se dogoditi nesto u vezi sa puloverom.

Po¢ne$ da mu ga skidas. On te odgurne, ti se u pravom trenutku
uhvati$ za donji rub, koji te kao elastika povuce natrag ka njemu. Devojka
ga uhvati za kragnu, kaze: ,Das cigaretu? i pri tom gleda u tebe.

Kazes joj: ,Nasao sam pulover. To je moj pulover.®

Drizi§ se svog pulovera. Onaj te opet odgurne, a ti se nagnes
kao $to to uéini§ kada si na dasci za surfovanje. Kada nalet popusti,
ponovo se uspravis. Gledas u devojku i kazes: ,Daj mi pulover!“ Ona
mu povuce kragnu sve do sredine nosa i kaze ti: ,Cigaretu? Pogledas
onog. Gleda u vas iza pulovera. Njegov pogled nije jasan.

Digne ruke: predaje se. Pusti$ ivice. Ruke su mu i dalje podignute.
Ona mu povuce pulover preko glave. Moze$ da vidi$ kako mu je izraz
na licu neuskladen, a onda nestaje.
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Tvoj pulover sakriva jednu njenu stranu. Kazes: ,To je tip
pulovera, koji ne steze.“

Na drugi strani joj se oko bradavice izolir-traka uvila u Cetiri
kovrdzice.

Obuces pulover, ona ti pruzi otvorenu tasnicu. Sve se uspori. —
Unutra je sve puno zbijenih cigareta. Stree napolje kao zubi koje je te
no¢i iS¢upala mesecarima iz kluba. Nita je ne pitas, postoji pravilo:
Nikada ne budi mesecara iz sna.

Zato te ni ona te nodi ne pita zasto ima$ na sebi sve te pulovere?

Vesna Lemai¢ (1981) Svoj knjizevni prvenac Popularne zgodbe (Popularne price)
objavila je 2008. godine i za njega dobila nagrade Zlata ptica (2009), nagradu
Slovenackog sajma knjiga (2009) i nagradu Fabula (2010). Dobila je i nagrade
Radia Slovenija i Lapis Histriae za dve kratke price. Smatra da su nagrade, izmedu
ostalog, dobre i za popunjavanje praznih rupa u biografijama. Godine 2010.
objavljen je njen roman Odlagalisce (Deponija). Autorka je i jedne radio-drame
koju je napisala za Radio Slovenija, voli da ¢ita horor-price, veruje u solidarnost
i natprirodno i uvek je u lovu na nove ideale. U slobodno vreme radi u klubu u
Autonomnoj kulturnoj zoni Metelkova i aktivna je u Pokretu Occupy — 15. oktober.
Osnovala je krug ¢italaca Anonymous Readers i vodi radionice kreativnog pisanja

za mlade, kao i radionice trash pisanja. Ziviu Ljubljani.
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Iva Hlavaé

PRISTOJAN ZIVOT

Covjek debelih obraza stis¢e mi ruku i govori kako mu je zao.
Jedna ruka mu je na mome ramenu, a drugom uporno gnje¢i moje
prste. Govori kako je moj muz bio dobar ¢ovjek.

- Bio je stvarno dobar ¢ovjek - kaze - svima ¢e nam nedostajati.
Onda se zagleda u mene i ¢eka da nesto kazem. Kao da sam obavez-
na nesto re¢i. Nesto uobicajeno za ovakve situacije. I ja kazem nesto
uobicajeno, ne znam to¢no S$to, iscijedim neku recenicu, uvijek sam
bila dobra u tome da kazem ono $to se trazi od mene. On se polako
odmakne i vidim ga kako nekoliko minuta poslije natae vino u ¢asu
i grabi sendvice s pladnja, jedan po jedan, trpa ih u svoja velika usta i
preziva tako da mu obrazi postanu jo$ deblji. Svi oni imaju samo rijeci
hvale za mog muza, svima ¢e im nedostajati, svi oni u svojim crnim
odjelima, crnim haljinama, crnim cipelama, sve je crno crno crno. I
moja kéerka je u crnom i njezin muz i dvoje djece, moja unucad. On
joj drzi ruku oko struka, ona mu stavlja glavu na rame, blijeda. Kako
su samo lijepi u svoj toj tuzi, svi gledaju u njih, kako su samo lijepi.
Prolazim od kuhinje do stola, stavljam nove sendvice na pladnjeve. Oni
se prazne velikom brzinom. Karmine sluze za nahraniti sve ove crne
trbuhe, sve one koji su dosli re¢i kako je on bio krasan ¢ovjek, kako je
bio dobar, svima je zao. Kako su samo divni, prokleto divni. Nitko mi
viSe nista ne govori, pri¢aju medusobno, tiho, da ne poremete tugu. Da
ne poremete svu tu tugu, koja je obavezna, koja mora biti prisutna. On
je bio tako divan ¢ovjek. Hodam od kuhinje do dnevne sobe, sudoper
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se puni ¢aama i pladnjevima, razgovori postaju sve glasniji. Zelim im
re¢i idite, Zelim redi znate gdje su vrata, gotovo je, Zelim ne$to redi.
Mozda, mislim, ako odu, mozda ¢u onda osjetiti nesto, mozda ¢u osje-
titi barem tracak Zaljenja, mozda je to zbog umora, mislim, sva ta na-
petost u mome tijelu, koja je daleko od tuge. Ali znam da nije tako, bit
¢e isto i kada odu, to olaksanje u meni. On je bio tako divan ¢ovjek.
Otvoreni lijes pruzao je pogled na njegovo blijedo lice, koje se
smjesilo. Umro je u snu, sa svojih sedamdeset i ¢etiri godine. Mozete li
to vjerovati, u snu. Imao je pristojnu smrt, pristojan pokop, pristojan
zivot. Cetrdeset i pet godina pristojnog braka, svakog jutra kava, dobro
jutro, jutarnji poljubac, svake veceri — kakav ti je bio dan, svake noci
- zagrljaj. Pristojan Zivot. Kako je on imao dobar posao, ja sam ostala
kod kude. Udala sam se sa dvadeset godina i nisam zavrsila visu skolu
za ulitelje u koju sam krenula. Tako smo se dogovorili. Zatrudnila sam,
poslije sam podvezala jajnike, to smo se isto dogovorili. Pristojan Zivot.
Jedna kéerka, dvoje unucadi poslije, izleti, ruc¢kovi, sude, ves, koladi,
kakav ti je bio dan. Jedna je stvar, medutim, strsala iz svega toga, ni-
kada izre¢ena, pometena pod tepih kao malo prasine, ali prisutna. Prvo
izmedu nas troje, onda samo izmedu mene i njega, a sada je samo ja
znam, njih dvoje su je odnijeli sa sobom, neizrecenu. I mozda mi je
zbog toga sada zao. On je bio jedini koji je jo$ to znao, a sada ni njega
nema, sada sam sama i ¢ini mi se kao da se nikada nije niti dogodilo.
Prozor je bio prljav, ali jasno sam ga vidjela, njegovo izobli¢eno
lice prije trideset godina, gotovo zastrasujuce. Trenutak prije sam joj
dodirnula koljeno, nagnula se i... Boze, kako je imala meke usne, kolje-
no. I trajalo je duze, ne morate vjerovati, trajalo je duze od svih tih
Cetrdeset i nesto godina s njim. Nitko nikada nije to spominjao. Ona se
odselila, zajedno s muzem, u neki drugi grad. On je dobio bolji posao.
Bolje da ne znam, bolje za nas obje da presuti koji je to bio grad, ulica,
kuéa, tako je nesto rekla. Dodirnula mi je obraz. Kosa joj se omotala
oko lica, bila je to vjetrovita jesen, bez kise, samo $arena i vjetrovita. Ali
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mogla sam vidjeti, iza te njene kose, bilo joj je Zao, mogla sam vidjeti
u njezinim ocima, tren prije nego ¢e poceti plakati. Ali nisam vidjela
suze, jer se taman bila okrenula i otila. Nakon nekoliko godina, dok
smo on i ja doruckovali, procitala sam u novinama osmrtnicu, poslije
sam saznala da je bio rak u pitanju. Dugo sam jos gledala — poslijednji
pozdrav — pisalo je, to i jo$ nesto. Nije se smjesila na toj slici, crno-
bijeloj slici. A imala je najljepsi osmjeh, ako bas Zelite znati. On je pio
kavu, a ja sam jo$ dugo gledala u tu sliku. Nisam nista rekla, nije ni on,
aznam da je vidio, znam da je procitao. Nisam otisla na sprovod, samo
sam izrezala tu sliku i stavila je u novéanik. I bilo je to jedino $to sam
imala. Nekoliko dana sam bila kao zombi, on nista nije pitao, pustio
me. Onda sam se ponovno vratila na staro. I to je bilo sve, postojala
sam, to je bio moj Zivot. Mozete re¢i da nije bio neki, ali onaj trenutak,
one usne, bilo je to dovoljno, za mene je to bilo dovoljno.
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NEDJELJNI RUCAK

»~Muskarac i Zena su uvijek dva pola vase price.
Sjeverni i juzni.

Svaka pri¢a ima ta dva pola — njega i nju.
A.P.Cehov

Izgleda smjesno dok spava. Kao neka velika beba s otvorenim,
slinavim ustima. Trza se u snu kao moj pas. Sanja nesto lose. To
znam. Isto tako znam da ¢e se uskoro okrenuti prema meni, ja ¢u mu
okrenuti guzicu, priljepit ¢u juza njegovo medunozje i tako ¢u zaspati.
Cekam. Ovdje je mirisno i ¢isto. Nisam Cesto tu, on kod mene nije
bio nikada. On Zivi sam, ja Zivim s roditeljima. Ima puno posla, on
je profesor na fakultetu. Profesor. To im se svida. Ljudi vole profesore
na fakultetu. Kada bude imao vremena neka dode na nedjeljni ru¢ak
kaze mama. Nedjeljni ru¢ak. Mama sa pregacom ide tamo-amo,
stavlja na stol krumpire i peceno pile, tata sjedi i razgovora s njim
o poslu. To muskarci rade. Uz to su i iznimno duhoviti, duhovitke
dosjetke frcaju na sve strane. Mladi brat se ubacuje. Nije ni on vise
klinac, ima i on asa u rukavu. Ja pomazem mami i donosim vino.
On me pogleda u prolazu. Smije se. Sjedamo za stol. On hvali moju
mamu. Piletina je so¢na, salata je divna. Da, to je salata iz naseg vrta.
On se kuzi u to. Ne previse, neSto malo. Poslije se odemo poseviti
kod njega. Sevimo se kako spada. On je gore, znojni smo, palimo
cigaretu, koristimo kondom. Jo§ nije vrijeme za to. Bit ¢e vremena.
Sigurni smo da se volimo. Nekada, samo nekada, zamisljam kako
bi bilo biti u braku s njim. Pricamo o tome. Moji bi organizirali
one glupe, tradicionalne svatove. Red pica, red kolaca kod mene, pa
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crkva, pa fotografiranje, pa kolone auta koji trube. Svi su dovoljno
pijani. Trube i viju zastavu iz auta. IsuseboZe izdrzat ¢emo sve to
nekako, samo se moramo dobro napiti. Pa ples, pa torta, pa kumovi,
kume, darivanje, jebena sarma u pono¢. Dovoljno smo ve¢ pijani za
sve to. To je najmanji problem. Rodaci, prijatelji, svi nam cestitaju.
Svima su pune o¢i suza. Sjajno. Poslije ¢e doéi na red i djeca. Bake,
djedovi, sve $to ide uz to. Opet su svi sretni, opet slavimo, pijemo,
Cestitamo si medusobno, opet placemo. Nije to mala stvar. Prijatelji
nas posjecuju, pravimo rostilje i piknike. Svi slavimo, ima razloga
za slavlje. Lezimo zajedno, u na$oj kuéi. On okrenut prema meni,
ja zaljepljena guzicom za njegovo medunozje. Tako spavamo, svako
vecer. Tako bi moglo biti. Ali nije.

Izgleda smjesno dok spava. Kao neka velika beba s otvorenim,
slinavim ustima. Trza se u snu kao moj pas. Sanja nesto lose. To znam.
Isto tako znam da ¢e se uskoro okrenuti prema meni, ja ¢u joj okrenuti
guzicu, priljepit ¢u je za njezino medunozje i tako ¢u zaspati. Cekam.
Nisam tu Cesto, ona kod mene nije bila nikada. Ona zivi sama, ja zivim
s roditeljima. Ima puno posla, ona je profesorica na fakultetu. Tamo,
isto tako, ne znaju za nas. Vjerovatno bi dobila otkaz, kaze. Mozda i
ne bi, nikada ne¢emo znati. Mama zna za nas i nikada ju nije zvala na
nedjeljni rucak. Ceka da nadem nekog drugog (nekog s mudima) kako
bi Njega mogla pozvati. Tata ne zna nista. Bilo bi mu neugodno. Sve
je to priliéno neugodno za druge. Kao kad cucla$ limun i pokusas se
nasmijesiti. Nije to za smijati se, to je za plakati. Nema svatova, nema
kolac¢a i alkohola, nema kolone auta i sarme u pono¢, nema darivanja,
kakvi pokloni, kakvi novci, takve stvari nitko ne nagraduje. Prijateljice
su iznanadene i pitaju se jesi li ikada pomislila na njih u seksualnom
smislu. Bake prijete da ¢e se ubiti, placu, liju suze, ima i u ovome
scenariju suza, to su one histeri¢ne suze u slapovima. Neki prijatelji
vam dolaze na rostilje i piknike, ve¢ina ne. Mislim, nemaju oni nista
protiv foga samo da se ne dogada pred njima.
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Volim ju gledati dok spava na tre¢em katu njezine zgrade s
pogledom na grad koji izgleda kao jedna velika gajba pili¢a. Mi smo tu,
zasticeni, priljepljeni. Jedino tako ¢u zaspati.

Iva Hlava¢ (1986), spisateljica. Rodena u Valpovu. Pi$e pjesme, price i
novinske ¢lanke. Do sada objavila zbirku pri¢a ,I obi¢ni ljudi imaju snove®
(2009), objavljivala u zbornicima ,Lapis Histriae®, zbirci ,,Najbolja prica za
ljeto 2010“ u sklopu natjecaja Brod Knjizara, te zbirci pri¢a ,Izvan koridora®
u sklopu natjecaja ,,Odakle zovem, Podgorica“. Objavljivala price i pjesme na

stranicama ta¢no.net, valpovstina info. Zivi u Valpovu.
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Lamija Begagic

NAS TRI

To je isti onaj doktor, koji mi je rekao da mi je lijepa maternica,
pa ja nisam znala reéi nista drugo nego li hvala. Koliko je glupo za-
hvaliti se ginekologu na kompliment o ljepoti tvoje maternice — pitala
sam je, a ona se nasmijala i nastavila kaciti $tipaljke na beskonacne
nizove crnih ¢arapa.

Nikako nisam shvatala to sa njenim ¢arapama, zasto su sve gotovo
iste, kako ih upari i zasto nikad, ali nikad ne kupuje $arene, prugaste,
tackaste, ta ima ih tako divnih, udobnih i lijepih - kao moja maternica.
Izgovorila bih tu misao, da sam vjerovala da ¢e je nasmijati. A nisam
vjerovala.

Smijesila se nedovoljno dugo, tek tren je prosao, tren dovoljan da
prikacis jedva jedan par ¢arapa na susilo, i ve¢ joj je lice bilo blijedo i
ozbiljno, kameno i sledeno. Nije bilo tog humora i te igre rijeci, Sto bi
cijelu tu stvar uéinilo mrvicu bezazlenijom i njoj prihvatljivijom. Znala
sam to kad god bih se trudila truditi, znala sam unaprijed da nece i¢i i
da rije¢i rasipam, bezobrazno i neodgovorno, i pustam da odlaze u zrak
i mijesaju se sa mirisom deterdzenta i omeksivaca.

Ipak, morale smo razgovarati. To smo bile mi. Mi razgovara-
mo. Mi nikad ne bjezimo od problema, mi ne lupamo vratima i ne
presu¢ujemo, mi ne okre¢emo leda i ne spavamo po kauc¢ima, ne od-
lazimo bez rije¢i, ne odbijamo pozive i odgovaramo na poruke. Drugi
bjeze i Sute, mi pri¢amo i po tome smo mi - mi.

Hajde da pri¢camo, kako Taca i Lela uvijek pric¢aju — tako bi govo-
rili drugi, oni drugi koji su imali probleme i nisu ih znali rijesiti. Uzi-
mali bi nas u usta, mi smo bili ona dobra djeca, vrijedni daci sa svim
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peticama, urednim frizurama i zubi¢ima bez karijesa, djeca iz ¢uvenih
roditeljskih: ,,Zasto nisi kao on/a recenica.
akve mi odjednom smo se nasle tu, gdje nikako nismo tre-
I tak djed le tu, gdje nikak t
bale dospjeti. Odjednom ona prostire svoje ¢arape, zatvara usi i okrece
pogled od mene.

*

Svake godine, gotovo u isto vrijeme, idem na sistematski pregled.
Svake godine sam dobro, kucamo poslije u drvo i pijuckamo vino, uvi-
jek gotovo u isto vrijeme, i spremamo moje uredne nalaze u fasciklu.
Ove sam godine radila to sproljeca, snijeg se topio i sunce probijalo.
Bile smo u basti kafea preko puta klinike, kad sam joj rekla da doktor
misli da sam trudna i da dodem opet. Kad sam dosla opet, snijega ve¢
nije bilo ni u tragovima, na pregled sam isla u dukserici i bez $trampli,
nosila sam laganu suknju, mada ti odavno ve¢ u toj klinici sestra po-
mogne da obuce$ mantil, zelen kao u americkoj seriji, prije nego se
popnes na stol. Ne treba ti vise suknja, moze$ tom dragom i zgodnom
doktoru dodi u ¢emu god, a on ¢e ti ipak pohvaliti maternicu, osim ako
na istoj ne krije§ tumor, onda ti, slutim, neée re¢i da je lijepa.

Cestitam, pretpostavljam da trebam Cestitati, s obzirom na Vase
godine — rekao mi je, potvrdujuéi ono Sto je na proslom pregledu
naslutio - trudnodu.

Nasmijala sam se i opet promucala nespretno hvala, sestra je
odvezala mantil svezan na ledima i otpratila me do garderobe, pa do
vrata oridinacije, potom sam sama, bez nje, izasla na suncani martovski
dan, gdje me je ¢ekala Taca.

Cestitao mi je, pretpostavio je da mi treba Cestitati, s obzirom na
moje godine — rekla sam joj, nedovoljno jasno, toliko nedovoljno, da
nije shvatila o ¢emu pri¢am, dok nisam dodala, glasnije i jasnije: ,Da,
trudna sam”.

Vozila nas je kudi i nije govorila. Ja sam joj rekla da bismo trebale,
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i kad ¢emo, ako sad ne¢emo, s obzirom na moje godine.

Nakon $to je opsovala mene, mog idiota od doktora i moje, u
nekoliko navrata, spomenute godine, shvatila sam da ovo nije tren u
kojem mozemo razgovarati. Ostavljala sam to za poslije.

Poslije je dolazilo sporo, prvo je htjela ohladiti glavu, pa se
presvudi, okupati se, popiti kafu, prostrti ves. Dok je ¢inila ovo zadnje,
probala sam opet.

Morale smo razgovarati. To smo bile mi. Mi razgovaramo.

*

Azra, moja prijateljica iz djetinjstva, u istu kliniku ide na foliku-
lometriju i poslije dolazi Taci i meni u agenciju, gdje nam pri¢a o tome
koliko je tog dana porastao njen folikul i kad ¢e napokon da pukne.
Naudila nas je Stosta Sto nismo znale ili nismo htjele, nesto o tome
kako folikul raste i raste, dok ne dosegne dvadesetak i nesto milimetara,
potom pukne i izbaci jajnu ¢eliju koja je od tada, a to tada je zapravo
ovulacija, aktivna jo$ 24 sata.

Na toj folikulometriji, doktor joj mjeri duzinu folikula i, poput
nekog bozanstva u bijelom, procjenuje koliko jo$ ima do pucanja, broji
sa njom dane i sate i onda joj kona¢no da zeleno svjetlo. Kada pukne
folikul, folikulometrija prestaje, a prava borba tek pocinje. I traje, kazu,
24 sata.

Na dan kad je Bog namijenio njenom folikulu da pukne, radimo
na$ posao u agenciji oslobodeni Azrinog prisustva, a njen muz tada
uzima slobodan dan.

Azra je iSla sa mnom u osnovnu i srednju $kolu. To su ona pri-
jateljstva, koja poslije vuce$ za sobom bez moguénosti da ih usavrsis
i bez hrabrosti da ih se rijesis. Stoje tako kao podsjetnik na neku zebe
kakva si bila tada, kad si to prijateljstvo sklapala.

Taca mi ponekad, u prolazu, najées¢e na poslu, spusti ruku na
rame i snazno ga pritisne. Ima jake ruke, ona je ta koja u nasoj maloj
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porodici otvara tegle i boce. Time mi govori koliko sam joj vazna, iz
tog stiska ¢itam koliko je tog dana mislila na mene. Na dan kad Azra
i njen muz slave pucanje folikula i mogu¢u oplodnju, Taca me stis¢e
jako, najjace. Pogledam je i nasmijem se.

Znam — kazem joj. Polusapatom: , Tuzno je sve to”.

Potom zamisljamo njih dvoje kako se bacaju na kauc i brzo se
svlace, kako se dodiruju dlanovima znojnim od nervoze i kako se ne-
spretno oslobadaju strasti, nervozni i neprilagodeni, smijesni poput
djece i zalosni poput staraca.

Azra, moja prijateljica iz djetinjstva, ima godina koliko i ja, tride-
set i Sest. To su one godine kada, zabrinuta zbog izostanka majéinstva,
ide$ na folikulometrije i kupujes$ trakice za ovulaciju, mjeri$ jutarnju
temperaturu i gréevito se drzi§ kalendara. To su one godine kada ti
doktori, s obzirom na njih, Cestitaju na trudnoéi.

Tacine su za sedam manje, ali objema nam je jednako dalek i
egzoti¢an svijet iza tih vrata u kojem se krizaju dani i broje ciklusi, u
kojima se crveni pred pitanjima rodbine i ¢uti na ohrabrujuca tapsanja
po ramenima.

Tuzno je sve to, znam i izgovaram, kao mantru, kao obecanje da
same nikad ne¢emo postati tako tuzne.

*

Uz kulisu od crnih carapa razapetih na susilu pokusavamo
dovrsiti nezapocetu pricu.

Dodi kraj mene. Ne mogu da ti pri¢am, dok hodas — govorim, a
ona dolazi.

Sjedimo jedna kraj druge, drzim njen dlan na svom koljenu i
¢ekam da kaze nesto. Izgovara Stosta, kao da su onaj tus, kafa i ves zaista
ucinili svoje, raspleli joj jezik i ohladili glavu.

Vani je valjda jo$ uvijek sijalo zubato martovsko sunce, a mozda
je, u meduvremenu, pala i no¢. Nije bilo vazno. Ko zna koliko dugo
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smo sjedile na tom kaucu, nas tri, bile smo ubijedene da je ono tre¢e
takoder Zensko i da je takoder sretno.

Sutra ¢emo (ili za koji dan) misliti o svijetu, u koji ¢e tre¢a od
nas uploviti, o svijetu, gdje je - imati trideset i Sest i plod $to pliva u
tebi — nesto na ¢emu se treba Cestitati samo ako uz godine i plod ima$ i
pripadaju¢eg muza, a ne djevojku.

Sutra ¢emo (ili za koji dan) misliti o svijetu, iz kojeg ¢e se iseliti
mnogi nasi onog trena kad se u njega useli tre¢a od nas.

A onda ¢e, za jos koji dan, svijet opet cijeli stati unutra i nece biti
vazno ni da li je vani jo§ sunce ili se smracilo, bit ¢emo opet samo nas
dvije i ono trece.



40

Pristojan zivot

PUT U OUT

— Pa, hoces da se vratimo?
— Ma, neéu, neé¢emo nikad krenut ovako.

Valjda sam ga sklonila. Valjda. Valjda ¢e jednom prestati to
valjda i valjda ¢u bar jednom znati da nesto sigurno jesam ili nisam,
razmisljam, dok ona gleda ispred sebe i vozi, mirno, kamenog lica,
uklju¢enog samo u saobracaj, ve¢ navikla na takve moje ispade. Valjda
¢u jednom znati kako je to ne traziti klju¢ iza knjiga i diskova, kako je
to sjetiti se gdje si ostavila mokar peskir i ne pitati se da li si sklonila
prljav uloZak ili si ga ostavila u kutu lavaboa, pored sapuna. Ovaj sam

ga put valjda sklonila.

— Jebi ga, zurilo mi se. Ne volim kad me pozuruju.
— Aha — dodaje ona i daje gas da stigne pro¢i kroz Zuto.
— Zamalo.

— Aha — odgovara hladno ganjajuéi novo Zuto.

Mrzim njeno ahakanje. Radi to kad me mrzi. Mrznja je jaka rije¢,
gadenje je mozda ona prava. Ona jednostavno ne razumije kako neko
moze ne znati da li je bacio prljav uloZak u smeée. Ona ne razumije
kako stvari poput sapiranja kade nakon kupanja, pranja $oljice nakon
kafe ili bacanja uloska u sme¢e mogu nekom ne biti rutina. Zar se za
takve stvari neko uopée moze zapitati da li ih je uradio? Neko moze.
Mogu ja. Ona to zna i to joj se gadi.

— Sad ti se gadim?
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— Ma jok. Samo znas$ da ja to ne kontam.

Okre¢em se i tamo pozadi, iza nas, ne sjedi niko. Same smo i
mozemo psovati i upadati u beznadezne rasprave. Same smo: ona
vozad, ja suvozac i paket za moju mamu tamo iza.

— Nemas tu $ta kontat il’ ne. Takva sam. Jebi me, al’ sam takva.

— A dobro.

Ne svada joj se, pa u to ime pojacava radio. Zaustavlja se na
semaforu, ovaj put crveno kao kuca. Stupska petlja. Trup smo gusjenice,
koja napusta grad. Mirno ¢ekamo da se glava pokrene.

— Bas bi bilo super da znam udarat ritam po volanu — kaze
odjednom potpuno ushiéeno.

Svira brza ciganska melodija i ona se trudi pratiti je tapkanjem
prstiju po volanu. Trube iz nekog drugog orkestra, tamo iza nas, zadaju,
medutim, nesnosan i neuprativ ritam. Nervozni $oferi podsjecaju je da
je zeleno i da se pokrene. S koliko li je samo usana sada potekla psovka
na ra¢un njenog spola? Ne smijemo ni pomisliti. Ubacuje u brzinu,
krece, ali nema viSe onog ushicenja, ni volje da prati ritam, nema vise
ni ciganske muzike, potpuno ju je utidala. Sad je opet sva u saobradaju.
Takve je sitnice demorali$u. Jo$ je pocetnica, jo§ izlazi sva znojna iz
auta, jo$ joj je sjediste previse primaknuto $ajbi i jo$ obje ruke drzi
¢vrsto na volanu ¢ak i kad je cesta savr$eno Cista i ravna.

Trudim se zapaliti opet tu nepravedno ugasenu energiju i
pojacavam muziku, ali cigani su odsvirali svoje. Slusamo stanje na
putevima, no nema nikakvih smetnji na magistralnom putu M-17,
osim da se i dalje, zbog radova na izgradnji autoputa na dionici Visoko-
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-Kakanj, vozi obilaznicom. Na radiju ne spominju da je danas nedjelja
i da je na Stupu auto-pijaca, podatak koji nas dvije, uputivsi se na put
bas u ovo vrijeme i ba$ ovim putem, nismo smjele zaboraviti. Shvatamo
to tek kad se nademo ukljestene u gomili automobila.

Ne samo da ne uspjevam zapaliti nju, ve¢ gasim i samu sebe. I
opet uti$avam radio.

— Jebem ti selo — progundam, potom se opet okrenem tamo iza i
gotovo da se izvinim paketu na straznjem sjedistu.

Opalim jo$ koju psovku i poénem nervozno tap$ati prstima po
vlastitom golom koljenu. Cijela je petlja blokirana, auta prilaze sa
raznih strana, vruée je, u nedostatku trotoara, krajem ulice koracaju
gomile pjesaka, izvana, i kroz zatvorene prozore, dopire zamor i vika.
Auto-pijaca je neizostavno mjesto okupljanja takozvanih prodavaca
(onih koji bi ono lo$e $to imaju prodali za $to vise) i takozvanih
potragaca (onih koji bi ono dobro $to nemaju kupili za Sto manje). Taj
vjediti nesporazum razlog je $to su ovakve pijace ¢es¢e mjesto Zestokih
prepirki, psovki i nadmudrivanja, nego li istinskog poslovanja i robno-
novc¢ane razmjene.

— Fina Fabija — govori — Izgleda o¢uvana.
— Ovdje sve izgleda o¢uvano. A sve je ispod hrdavo.
— Meni i svaka lubenica izvana izgleda ukusno. A nije.

Nasmijala me i sretna sam $to se smijem. Sretna je i ona. Ne volim
lubenice, ali sam voljela kad ih je tata kuckao i trazio pravu u moru
krivih. Mama veli da bi uvijek pogadao. Po autu ne kuca$ da prepoznas
je li udarano. A bilo bi lijepo da moze$ samo kucnuti i da ti svaka ta
hrpetina Zeljeza ispri¢a svoju pricu. Bilo bi lijepo da su sve analogije
slatke kao ova sa lubenicom i da me je svaki put ovako lako nasmijati.
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Primi¢em joj se, sklanjam joj ¢uperak kose iza uha i dajem joj
pusu u usnu resicu. Smije se i gleda me krajickom oka. Obje su joj ruke
jos$ na volanu, iako se ve¢ par minuta ne pomi¢emo s mjesta.

— Ne budi tako napeta. Slobodno izbaci iz brzine, pusti nogu s
kvacila, skini ruke s volana... Protegni se, odmori se.

— Hodes ti da vozi$ — pita uvrijedeno.

— Neéu. Samo kazem.

— Onda nemoj ni govorit. Opustena sam.

Naravno da nije opustena, ali mi je odjednom Zao $to sam ista
rekla. Nekad je tako kruta. Kao kad vozi. Ili kad ne dozvoljava muzici
da je ponese, ve¢ stidljivo plese samo ramenima i gornjim dijelom
trupa, ili kad razgovara sa nepoznatima, neprestano ceskajuéi leda i
straznji dio vrata. No, nisu to situacije u kojima joj smijes prigovarati.
Bilo bi mogude s njom pricati o tome u krevetu, u Setnji, na kafi, ali
niposto u trenucima dok je takva. Ne voli da misle da je kruta i napeta.
To je ¢ini krutom i napetom. Sad jo§ jade stisée volan, a on sve vise klizi
iz znojnih $aka. Ljuta je $to sam unistila tako lijep trenutak. Ne moze
da ne misli na to kako je mozda zaista prekruta i kako ¢e se sigurno i
njima danas udiniti takvom.

— A daj sori. Samo mi je Zao §to se nisam sjetila da je danas prokleta
pijaca... Zao mi $to sam te uvukla u ovo... — pokugavam se izvudi, ali
rije¢i mi zvuce blijedo i neuvjerljivo i prije nego su sisle sa usana.

Hijela bih da mi vjeruje. Zaista se osje¢am loge.

— Vjeruj mi.

— OK, vjerujem. Ali kakve to veze ima s mojom opusteno$éu?
Uostalom, nisi ti kriva. I ja sam znala da je nedjelja.

— Znala si, al’ ja vodim. Mislim, mojima idemo.
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—Pa?

— Pa nista.

— Ne pokusavaj uvijek bit tako...

Kolona se lagano pokrenula i u¢inilo nam se da ¢emo u ovoj turi
zaista probiti obru¢ i izadi na distinu. No, zapele smo opet.

— Pa dokle vise? — pita me, kao dijete.

— Ne znam. Jo$ malo. Da stavim neki c¢d? — odgovaram, kao
djetetu.

Klima glavom i pu$tam neSto za hvatanje ritma po volanu.
Razmisljam $ta je htjela re¢i. Da ne pokusavam uvijek biti tako... Tako
dominantna? Tako zaititni¢ka? Tako samouvjerena? Sta to ona ve¢ zna
o meni, a da ni ne znam da zna? Opet joj radim ono s kosom, ono s
uhom. Pokreéemo se i izlazimo iz guzve. Auto ronda, kao da mu je
mrsko pokrenuti se. Pravi razlog za takvo brujanje, zapravo, nije ljenost
masine da nastavi putovanje, ve¢ Irinin Soferski junf. Njene o¢i nisu na
cesti, ve¢ na kontrolnoj tabli. Tek kad vidi broj obrtaja, prebacuje u ve¢u
brzinu. Motor moras slusati, auto ti zna reéi $ta mu treba, pomisljam
da joj kazem, no, naravno, ne govorim. Ionako je dovoljno napeta zbog
susreta sa mojima.

— Ja se ne sje¢am pedesetog rodendana svoje mame — veli, kao da
zna o ¢emu mislim.

- Kako?

— Tako. Bio je prije dvije godine, toliko znam, al’ nemam pojma
$ta smo radili i jesmo li ga obiljezili.

Vjerovatno nisu. Irinin brat Zivi vani i rijetko pohodi roditeljski
dom. Irina je stub familije. Krhak stub, u¢ini ti se da ni bicikl ne mozes
naslonit na njega, ali kad je upozna$ shvatis kako je sposobna i za vece
zemljotrese. Mama i tata bi se razveli da nije nje. I hoée, ta¢nije, ¢im
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ona ode od njih. Bit ¢e to kraj njihovog kompromisa $to su ga zvali
brakom. Iako tim simboli¢nim odlaskom mladeg djeteta od kuce nece
prestati biti roditelji, prekinut ¢e svoje formalno zajednistvo i otici
tamo gdje ve¢ u mislima i srcima jesu.

—Je I’ te strah? — pitam.

Ona veli da jeste, a ni ne zna da sam je pitala je li je strah toga $to
¢e se njena porodica raspasti onog momenta kad im okrene leda. Misli
da sam je pitala je li je strah ovog putovanja i ove nase odluke da im
napokon kazemo, da im, na proslavi pedesetog rodendana moje mame,
da im svima, mami, tati, dedi, Aidi i Adnanu, svima, kazemo...

— Ma, to je normalno. Mislim, to da te strah. I mene je —
odgovaram tiho.

A nije me strah. Nije toga. Strah me jeseni, strah me da ¢e ovo
ljeto tako brzo prodi, strah me da neée sa mnom izdrzati jos dugo ili,
jos gore, da ¢e se jednog jutra probuditi u pedesetoj ¢ekajuéi povod da
ode od mene.

— Hajde stani na prvoj pumpi, pliz... — jedva progovaram.
— Zasto?
— Malo mi je muka.

Zaustavlja auto i ja izlazim. UdiSem zrak, ona izlazi za mnom i
stavlja mi ruku na rame. Na licu joj vidim taj osje¢aj odgovornosti, iako
zna da sve to sa mnom nije od lo$e voznje, trzanja auta i nespretnog
zaobilazenja rupa na cesti. Nudi mi da ja vozim dalje, ali odbijam ljuta
na samu sebe. Opet sam je uspjela rastuziti. Vadi cigaretu i pali je.
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— Opet nisi sigurna da to Zelim — pita me, ta¢nije vise konstatuje,
dok pilji u poklon zatvoren u autu.

Nisam sigurna. I ne osje¢am se pozvanom da ista odgovorim na
ovo njeno pitanje, ako je uopée i pitanje. I ona zna da nisam sigurna.
Zna da mislim da to radi zbog mene, ne jer zaista to zeli. A ne¢u da to
radi zbog mene.

— Neéu, ne¢u da to radi$ zbog mene, necu da ti bude Zao, ne¢u da
za pet godina kaze$ da sam ti sjebala pet godina Zivota, ne¢u da kaze$
da si sve Zrtvovala, jer si me voljela i da si mogla sa svima, sa bilo kim,
sa muskarcima, frajerima, jebenim frajeré¢inama, a ti si, eto, odluila sa
mnom i otjerala si sve od sebe i porodicu, koja se raspala, naravno, ¢im
su culi, i sve opet zbog mene! Zbog mene!

Kao i obi¢no nakon ovakvih erupcija, stojim skamenjeno,
nesigurna da sam zaista sve to izgovorila. Mozda sam samo razmisljala,
mozda nisam rekla bas sve i bas ovako?

Baca cigaru na asfalt i gleda je kako dogorijeva. Potom podigne
glavu i pogleda me. O¢i su joj umorne od voznje, od treme, od straha.
Ocekujem da ¢e izgovoriti gomilu uvreda. Oc¢ekujem da ¢e me, ako
ve¢ ne zeli da me vrijeda, barem prezrivo pogledati i ostaviti me tu, na
pumpi, vratiti se dok jo§ moze, ako nista drugo, a ono spasiti brak svojih
roditelja. Ne dobijam ni$ta od ocekivanog. Dobijam Irinu. Ulazimo u
auto, u tisini. Uzima moj dlan i stavlja ga na svoju nogu. Iz glatke koze
probijaju ostre dlacice i bockaju me.

— Misli§ da ¢e joj se svidjeti poklon — pita me dok pali auto.

Otkad je sve pocelo, vise od dodira i vise od svega, volim da je
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gledam i da na njenom tijelu pronalazim svoje nedostatke: okrutne
ostre dlacice na nogama, crvena zadebljanja oko kukova, ranice od
dlake ¢iji je korijen ostao zatocen u tijelu...

— Hode — odgovaram spremna da po drugi put krenemo na isto
putovanje.

Lamija Begagi¢ (1980) Pise za djecu i odrasle. Rodena u Zenici. Objavila je
zbirku kratkih pri¢a Godisnjica mature, 2005. uporedo u Beogradu (Rende) i
Sarajevu (Omnibus) i zbirku kratkih pri¢a jednosmjerno, Fabrika knjiga 2010.
Urednica je djecijih listova Kolibrié, Paléi¢ i 5Plus. Uredivala je knjizevni web-
magazin Omnibus i Knjizevni Zurnal. Dvije price (,Bog, jazz i jo§ ponesto
ili prosto Ena i Jabuka”) objavljene su u zborniku ,Bun(t)ovna p(r)oza”. Na
natjecaju ,Ekran price_02” osvaja prvu nagradu u konkurenciji od 1209
prica za pri¢u ,Dvadeset i sedam”. Pri¢a ,Jednom ¢u nauiti plesti” uvrStena
je u zbornik ,Poqueerene pric¢e”. Izbor pri¢a nasao se i u antologiji ex-yu
mladih autora ,Na Tre¢em Trgu”. Dobitnica je specijalne nagrade Fondacije
Farah Tahirbegovi¢ ,za doprinos razvoju izdavacke djelatnosti, knjizevnosti,

bibliotekarstva i opée kulture®. Zivi u Sarajevu.
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Lana Bastasié

CRVENI TROTOAR

- Mozes da ostanes.
- Ne Zelim da ostanem.

- Dobro, ko te jebe.

U jednoj recenziji austrijske kratke price procitala sam: ,Nijedna
pric¢a, koja po¢ne seksom i stihovima Belle and Sebastian ne moze da
bude losa“. Nasa prica je pocela seksom i stihovima Belle and Sebastian
i zavrsila je sa ,,dobro, ko te jebe®. Voljela bih da sad mogu re¢i nesto
sjetno, nesto pjevljivo i sneno, tipa ,ima u tome neceg francuskog".
Kurac. Mi nismo nista viSe do dvije isfrustrirane balkanske Zenetine
(Zenet'ne). Ja sam mislila da jesam. Nesto vise. Tripovala sam nekakvu
posebnost, kao da sam jedna jedina srecka, koja nosi lovu i samo ¢ekam
pravu osobu da me zagrebe i osvoji. Ona me sjebala. Ka¢a me sjebala.
Kaca, njen $picasti jezik, njene pjege oko ociju nikad objasnjenog
azijatskog oblika, njen oziljak na bradi od ne¢ijeg dZepnog noza, njeno
konstantno citiranje engleskih romantic¢ara, njene crvene martinke koje
jednog sivog, zagrebackog popodneva beskrupulozno ubijaju malog,
neduznog puza na putu do paba i mi se svadamo zbog toga, onda se
tucamo na njenoj memljivoj mansardi, a sve zbog puza, njen smijeh,
koji pocinje kao gusenje, da bi potom, najednom, niotkud najavljen,
prasnuo napolje, tresudi joj cijelo tijelo, njen crni humor, koji vas natjera
da dugo ¢utke gledate u pod sa neugodnim crvenilom preko obraza,
njene ru¢no izradene igracke od krompira, mrevog bonsai drveéa, suvih
makarona... Ka¢a me sjebala. Ako vas ve¢ zanima.
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*

But everyone she knew thought she was beautiful
Only slightly mental

Beautiful, a bit temperamental

Beautiful, only slightly mental

Beautiful

- Na dan kada je izasao ovaj album izgubila sam nevinost.
- Molim?

— Znas... Belle and Sebastian...

She thought it would be fun to try photography...

She thought it would be fun to try pornography...

She thought it would be fun to try most anything...

She was tired of sleeping...

Minijaturni toalet sa reklamnim posterima donjeg vesa, tattoo
studija i velikim natpisima ,Potrebna cimerka!® Cekamo u redu za
pisanje. Wannabe Natasa Bekvalac povra¢a ve¢ desetak minuta. Svi
su odustali. Osim nas dvije. Cekamo da se Natasa ispovra¢a. Mekani
zagrebacki naglasak odzvanja od prljave plocice.

— 3..6..9 Seconds of Light. Moj petnaesti rodendan.

Da je ovo film, i da ga ja reziram, upoznale bismo se nekako
romanti¢nije. Ne znam... Ona bi, npr, silazila niz stepenice Narodnog
pozori$ta u nekoj haljini na tufne i neko bi (jo§ ne mogu da skontam
kako i zasto) svirao na francuskoj harmonici Edith Piaf i nikada ne bi
otisla... Kontate $ta mislim? (Kaca ne nosi haljine na tufne i ne ide u
pozoriste. Kaca je neko koga upoznate u we-u.)
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- Kad si ti izgubila nevinost?
- Sa sedamnaest godina.
- Koja je to godina?

- Hm... 2000.
- Odli¢na godina za prvo jebanje.
- Sto?

- The millennium bug year... Blonde Redhead izdaju Melody of
Certain Damaged Lemons... Dobar soundtrack za seks.

U tom trenutku, Natasa Bekvalac je zavrsila sa povraéanjem;
djevojka, koja je izgubila nevinost 1997. godine otisla je da pisa, a ja
sam se istog trena okrenula i napustila taj smrdljivi klub, uplasena,
prestravljena.

Ne pitajte me od ¢ega, ne znam od cega.

Nekoliko mjeseci poslije tog incidenta, kad smo se ve¢ uveliko
zvalavile po svemirskim tramvajima u Zagrebu, saznala sam da je 2000.
godine izasao jo$ jedan album Belle and Sebastian, Fold Your Hands
Child, You Walk Like a Peasant; ona je to sigurno znala, morala je znati,
ali nije mi to rekla tad, kao da nije htjela da nas to povezuje, kao da je
htjela da mi da do znanja da mi nismo iste i nikada ne¢emo biti, da je
ona nesto drugo, nesto tude, nesto za ¢im ¢u ja modi samo da tugaljivo
gledam i ¢eznem da budem, znajudi, istovremeno, da se to nikada nec¢e
obistiniti. Pripadala je povlas¢éenom redu divnih narcisa, divnih egoista,
divnih kraljica, koje te gledaju s visine i ti ih voli§ bas zbog toga. Jer si
emotivno osakacena i osjecas zelju za dodirom, kao Sto invalid osjeca
svoj nepostoje¢i ekstremitet. Pateti¢na si i to je to. Ganjas kraljicu. Kao
Super jebeni Mario.
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- Nisam nikada ovo radila.

- Kaj?

- Ovo... Znas... Sa zenom.

- Zajebavas me?

- Ne zajebavam te, Kaca, nemoj da se smijes.

- Sad se osje¢am kao neki smrdljivi kamiondzija, koji te pipka
ispod suknje.

Srele smo se u istom klubu, u istom toaletu, u istim farmerkama.
Uhvatila me za ruku i rekla mi da mogu pisati i kod nje. Ja nisam rekla
nita. Slijedila sam je kao moron.

- Jebiga. Gubim nevinost sa dvadeset i $est godina.
- Hoces$ da pustim neku muziku?
- Sad zvudis kao pedofil.

Najneudobniji krevet na svijetu. Sa plafona vise ptice od papira.
Plava, crvena, zelena, zuta, narandzasta... Njena soba mirise na puder
i ostatke pizze.

- Djevojéice slatka, mala... Hoces$ da ti dam lizalicu?

- Odvratna si. Majke mi... Mozda bi trebalo da donese$ onu
votku...

- Lezi i ¢uti.

Zajebite psihologiju. Imale smo najbolji seks na svijetu. 2009.
godine Camera Obscura izdaju My Maudlin Career. New York Dolls
izbacuju Cause I Sez So. Belle and Sebastian ¢ute. Ja gubim nevinost.
Drugi put.
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Volim tvoje ptice.

Ja mislim da su ruzne.

Nisu ruzne, super su.

Ne... Ja hocu da budu ruzne. Hocu da sve u mojoj sobi bude ruzno
i odvratno.

Zasto?

Zato. Jedino tako mogu da se osjecam kao kod kuce.

— Treba da kupimo brasno.

- Kaj ¢e nam brasno koji kurac?

- A, jebote... Kaca... Svako domacdinstvo treba da ima brasno. To
je kao... Osnova.

- Osnova ¢ega? Hoce$ mijesiti kruh?

- Ne¢u mijesiti... kruh, jebote... Moramo da imamo brasno u
kudi.

- OK, samo mi objasni za $to to¢no? Ajde, reci mi.

- DPa, za... Ustipke, npr.

- Kad smo posljednji put jele ustipke?

- Jebi se, Kada.

— Jebi se ti.

Dan D. Nasa prva godisnjica. Sve je pocelo s tim prokletim
brasnom. Bilo je ve¢ $est kada smo izasle iz ku¢e da ga kupimo. Mracne
ulice Banjaluke. Rekla sam joj kako volim ulicu Petra Koci¢a. Ona je
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¢utala, i dalje iznervirana $to sam je natjerala da se obuce i ide sa mnom.
Ja sam je zaustavila. ,Ovo je moja omiljena ulica, Ka¢a.” Stavila mi je
jezik u usta, uStinula me za ruku i rekla ,Jebalo te brasno.“ I tad sam,
kunem se, nije prazna prica, prvi put pomislila da je to tako kad se voli,
da, ako postoji ,voli“ i ako ,,voli“ nije jos jedna Velika Prica za gluperde,
to je ovo. Kad me ona ustine i kaze , Jebalo te brasno.*

Udarac je bio brz i o$tar. Psovke su bile spore i tupe. Mogla sam
samo da vidim njene martinke kako ubrzano nestaju u daljini, niz
ulicu. Pobjegla je. Ja sam ostala. Ona je trc¢ala, a mene su tukli. Brzo.
Djetinjasto. Kao da se oni plase mene. Na kraju su pobjegli, neko je
rekao ,dosta je“. Dosta je.

Lezala sam u svojoj omiljenoj ulici i gledala u iskrivljeni trotoar
crvene boje. To sam ja. Ja sam ofarbala trotoar. Kaca i ja.

Pomislila sam: ,, Trebalo bi da ustanem.*

Pomislila sam: ,,Gdje je otisla?“

Pomislila sam: ,Nismo kupile brasno.“ I to me nasmijalo. Lezala
sam u lokvi sopstvene krvi i mislila na ustipke. To je Balkan.

Godine 2010. izasao je Belle and Sebastian Write About Love. Istog
oktobra, u Cileu je oslobodeno 33 rudara nakon 69 dana provedenih
700 metara pod zemljom. Istog oktobra umrla je Milka Planinc. Istog
oktobra, glasaci u Republici Srpskoj odabrali su Milorada Dodika za
predsjednika.

A Kaca se vratila u Zagreb. 13. oktobra 2010. godine. Na svoj
dvadeset i osmi rodendan. Cudno, ubrzano. Kao Caplinov film, samo
bez humora. Hop, kofer, stvari, pasos.

Nismo razgovarale o tome $to se desilo. Nisam je pitala zasto je
pobjegla. I ja bih, vjerovatno, uradila isto. Samo $to kraljice lete, nestaju,
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pretr¢avaju Ulicu Petra Koci¢a. A mi, emotivno osakaceni, ostajemo da
lezimo i krvarimo. Jer to, nekako, ide uz nas. To je nas klige.

— Mozes da ostanes.
- Ne zelim da ostanem.

- Dobro, ko te jebe...

Ostale su ptice od papira i krompir-igracke. Prazna posuda za
brasno. Velika karta svijeta po kojoj je crtala ¢ica-glise i smijala se i
govorila ,.evo, danas smo na Barbadosu®.

Pobjegla je u svoj mali, $areni grad sa licitarskim srcima i
kamenitim vratima i poslasti¢arnicom ,,Vimcek® (u kojoj prave najbolji
sladoled) i jednom malom antikvarnicom na Kaptolu (u kojoj smo
se pravile da kupujemo komodu). Pobjegla je iz ovog ruinog grada
sa ruznim trotoarima, koji s vremena na vrijeme, nekako magi¢no,
postanu crveni. Voljela bih da ih niko nikada ne opere. Da ostanu
zauvijek takvi. Da se ucrvaju i usmrde i da vise nikada ne budu sivi.
Ovako su bezli¢ni. Stvoreni za tr¢anje. Za djevojke koje vas ostavljaju.
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ONA
(Mojim dvjema prijateljicama, koje se
bezrezervno vole u svijetu u kojem moraju
da éute o tome.)

Utorak

Ne smijem da dodem do tebe. Prstima. O¢ima. Jezikom. Negdje
je neko odlucio tako. Nismo bile prisutne na tom sastanku. Ti i ja ne
volimo sastanke. Obi¢no napravimo glupu facu kad su oko nas glupi
ljudi. Mi smo dva mala kameleona, pospricani tudim bojama, dok
su blizu. Ti i ja smo poput nekih geografskih metamorfoza, koje se
dogadaju milionima godina. Nase sekunde niko drugi ne primjecuje.

I ti ne zna$, bezglava djevojko, da si moja vremenska nepogoda
u zemlji zabranjenih kiSobrana, gromobrana i kabanica. I on te dira.
Pipka. Pred svima. A ti, kao pravi poslusni kameleon, dodirujes$ njega.
Vrsci tvojih smijesno iskrivljenih prstiju kao da su zaSiveni za moje
zjenice. A ja te volim, i ostalo. U ovom poremeéenom svijetu, jedino je
ljubav otporna na kameleonsku prelaznost.

Srijeda

Rekla si mi da si rodena u srijedu. Rekla si mi, takode, da se
srijedom radaju odmjerene i stalozene osobe. Nabrojala si, kao spisak
namirnica, nekoliko poznatih mrtvaca rodenih u srijedu. Danas je jo$
jedna stalozena srijeda. Pravim kola¢ s jabukama. Prljam ruke.

Cetvrtak
Ponekad si tupava. Znas, onako... Imas neki glup pogled. Kao

da si glupa. Tako. Ili, na primjer, ponovi§ nesto $to sam ja rekla, a ti
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nisi razumjela, sa tim istim tupavim pogledom. Dobro je sto nismo
suviSe dobre drugarice. Morala bih da te udarim. I cijela ta stvar sa
tvojim noktima... Moronsko prebojavanje slojeva, da bi ih ponovo
ogulila i pojela. Odvratno. I ostaci maskare na trepavicama. Grudvice u
korijenu dlake. Jer se tebi ne da. Tebi se nista ne da. A to je samo pokret
rukom uvece prije spavanja. Osim ako si otisla ponovo s njim u krevet,
pa nisi stigla da skine$ $minku. Nebitno. Trebalo bi da skidas tu glupost
sa svojih trepavica prije nego $to ode$ da spavas. Trebalo bi da ne ides s
njim da spavas. Mrzim proklete grudvice na tvojim trepavicama.

Petak

Danas smo otisle da kupi$ patike. Ima$ malo stopalo i ruzan
mali prst. Kao da si prelazna evolucijska forma izmedu ¢ovjeka i neke
zivotinje. Kao da si sljede¢a u evoluciji. Kupila si $arene patike sa
crvenim pertlama. Pitala si me $ta mislim o njima. Rekla sam da su
OK. Onda smo otisle da pijemo limunadu. Ti si pricala o njemu, a ja
sam Citala o konfliktu u Juznoj Osetiji. Rekla si mi kako previse gledam
CNN i RT. Rekla sam ti da previse prica$ o njemu. Ti si rekla da to
nije isto i da ostavim proklete novine. Ostavila sam proklete novine. I
tad sam mogla da ti kazem da te volim, i ostalo, ali je dosao konobar,
pa sam pomislila da nema potrebe za tim glupostima. Imala si grudvice
na trepavicama. Opet je prespavao kod tebe. Ruske snage ne idu prema
Thilisiju. Povlace se.

Subota

Kada si rekla da ¢es da prespavas kod mene, zamolila sam te
da poneses$ svoj kaladont i da o¢isti§ dlake iz umiovanika. Malo si se
naljutila, ali si navikla na mene. Bilo mi je ¢udno $to dolazis, nismo mi
toliko dobre drugarice. Bilo me je strah. Sjetila sam se onog filma... 7he
Science of Sleep. Kad onaj fini momak ne razlikuje snove od stvarnosti,
pa onda napravi glupost. Otisla sam da kupim neki sok i ¢okoladu.
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Osjecala sam se kao neki kreten s krizom srednjih godina. Kao
tinejdzer u pedeset i drugoj. Tako sam se osje¢ala. Samo bez sekretarice
i sportskog auta. Ti si rekla da ¢e$ da dodes kod mene. Ti ¢e$ dodi
kod mene. Veceras. Mozda ti kazem veceras. Mozda budemo dovoljno
pijane. Mozda budemo suvise trijezne, pa ti kazem iz dosade. Mozda
pogledamo neki film u kojem se desava nesto sli¢no, pa ti kazem.

Nedjelja

Ruzno spavas. Kao hobotnica. Mada ne znam kako hobotnice
spavaju, ali mogu da pretpostavim. Ili ne mogu. Nebitno, uostalom.
Imas ben iza lijevog uha. Udarala si me koljenima u bubrege. Ja sam te
pustala da me kaznjavas. Nisam se zamarala gledanjem u tebe ili nesto
sli¢no. Ustala sam da napravim kafu. Ti si otisla u kupatilo, a onda se
vratila u dnevnu sobu u boksericama i potkosulji. Rastegla si tricepse i
pocesala se po glavi. Onda si se nasmijala i rekla: “Sre¢an rodendan.” I
ja sam se nasmijala. Nisam ti nista rekla. Bila sam sre¢na, jer ti je ostalo
maskare od sino¢. Nisi je skinula.

Ponedjeljak

Radis u butiku, u najve¢em trznom centru, u Banjaluci. Prodajes
neke majice, koje prezires. Govori§ studentkinjama ekonomije da
izgledaju seksi u tim istim majicama. Stojim drZe¢i kafu i ¢ekam da ti
odu musterije. Pita§ me kako sam provela vece. OK, kazem. Pokusavas
da me nagovoris na jos jedan izlazak ucetvero. Pristajem, nakon desetak
minuta. Idemo u bioskop da gledamo Bandite. Ocajno. Zasto mi uvijek
namjesta$ retardirane prijatelje svog momka? Zeli§ da se muvam tu
negdje, zar ne? Svaki drugi razlog bio bi potpuno odvratan.

Neki lik u bioskopu zagrlio je drugog dok je trajao film. Tvoj
momak je rekao pedercine. Ovaj koji se ra¢unao kao moja pratnja
nasmijao se kao hijena. Ti si prevrnula o¢ima. Ja sam gledala film.
Nekome je zazvonio telefon, pa je cvoktanje zubima ometalo gledanje
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filma. Nekome je zazvonio telefon. Da li ¢e ovaj kreten da me prati
ku¢i? Da li ¢e ocekivati da ga pozovem unutra? Ti bi to voljela. Dobro
onda. U bioskopu je tvoja ruka u ruci tvog momka. Povremeno se
nagne da te poljubi, a ti se smijes. Onako. Rutinski. Kakav kriminalni
motiv za osmijeh.

Utorak

Ne smijem da dodem do tebe. Prstima. Ocima. Jezikom.
Negdje je neko odlucio tako. I tako dalje. I ostalo. Imam grudvice na
trepavicama. Pitam se hoces li primijetiti to danas. Danas je utorak. Ja
sam rodena u utorak. Nisi me nikad to pitala.

Lana Bastasi¢ (1986) Objavila zbirku kratkih prica Vatrometi (Beograd, 2011).
Rodena u Zagrebu. Ucestvovala na festivalima Srpsko pero 2008, Ulaznica
2008. i 2009, Moravske tajne KK, Pontes 2009. i Re¢ u prostoru. Objavila
kratke price u zbornicima Blogopedija, Najkrace price 2008, Rukopisi 32, Ja sam
prica, Od price do price, te u ¢asopisima Novi put, Knjizevne novine, Ulaznica,
Fanzin i Zvigolj. Urednica web portala ,Nezavisni prostor®. U slobodno

vrijeme piSe kratku prozu, svira klavir i tetovira se. Zivi u Banjoj Luci.
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Mima Simié

CANDY

Najtopliji je sijecanjski dan u ¢itavom tisuélje¢u kad po drugi
put silujem Candy. U njezinoj smo sobi, slusamo radio i pri¢amo o
stvarima. Vani, ptice isparavaju uzegli zadah, kljunovima ostavljajuci
tragove na plavo obojanoj prozorskoj dasci, pri¢ajuc¢i Morze, histeri¢ne
i nasilne poput vremena.

— Je I’ bas moras hraniti jebenu gamad? — kazem ravnodusno.

Candy $uti.

Onda joj stavim ruku u gadice, i nakon toga place.

Na radiju kazu da treba kriviti globalno zatopljavanje. BriSem
prste o jastucnicu. Krvarila je i smedi tragovi izgledaju poput razmrljane
¢okolade, kao rucak u kreveru.

— Volim te — kazem.

Za Sesti rodendan Candy je dobila ocuha. Bio je dobar skoro
poput pravog oca, samo $to nije mogla usporediti. Njezinom pravom
ocu nesto se dogodilo prije Candyina rodenja. Ovaj put je Candyina
majka bila jako zaljubljena i uslijedili su mnogi obiteljski izleti.

Candyna koza je tako bijela i hladna da kada spava ponekad
mislim da je mrtva. Usne su joj grozdovi pcelinjih uboda, natekle i
ruzicaste, bolno ih je gledati. Kad prodrem u nju, zasvjetlucaju crveno.

Candy ima o¢i na oca i krije njihovu boju: moj prvi put u njoj bio
je prvi put kad sam ih vidjela.

— Pogledaj me — kazem.
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Candy se $iSa sama, $karicama za papir i ziletima, crne ¢ekinje
zatepljuju odvod. Zavlace joj se pod nokte, izgleda kao prljavo,
zapusteno dijete. Nakon prvog puta obrijala je glavu i ¢itav tjedan
nosila bakinu periku.

— Tako si lijepa — kazem.

Da je ljepsa, nekako ne bi postojala. Ili bi postojala, izvan jezika i
izvan ispricljivoga. Candy izgleda kao njezin otac.

Sjedi ¢vrsto prekrizenih nogu i bulji u mene kroz kapke. Njezina
izbijeljena koza i bodljikava gavranasta kosa cijede sve boje sobe u
crnu i bijelu, prozorska daska na trenutak utihne. Candy posegne za
plasti¢cnom bocom na stolu i otpije iz nje, voda joj se ljeska na usnama,
debelo i gusto kao lak za nokte. Polagano ih lize, crno na bijelom, i
kada...

— Nemoj — kaze.

Prstima zagrebem preko nosa i njezin miris se probije, cure¢i mi
niz dlake u nosnicama kao sirup za kasalj niz dje¢je grlo. Gutam.

Jednom je sanjala da je rodila knjigu. Knjiga se sama listala da
pokaze da je ziva. Candy se probudila u suzama prije nego li je imala
priliku saznati o ¢emu je knjiga.

U kutu sobe je kartonsko boZi¢no drvce. Sad kad su praznici
gotovi, svi ¢e baciti bozi¢na drvca kroz prozor da se iglice ne rasprse
posvuda po sobi. Candyno drvce, poput pera. lagano pada s ¢etvrtog
kata, topli zrak je jastuk, koji produzuje i smeksava pad. Medu drugim
drvcima na tratini njezino izgleda kao kralj na $ahovskoj tabli, zaskocen
i ogoljen bez vojnika. Candy sjedi na prozorskom okviru, stavlja gola
stopala van na prozorsku dasku, ne boji se da bi mogla pasti. Noznim
palcima naglas ¢ita tragove kljunova.

— Charlie Parker je bio ovdje.

Kraljeznica joj rasteze bijelu potkosulju bez rukava, skamenjena
rebrasta zmija, zubiju ubrlogljenih u Candyinom vratu. Grize poput
bijesnog psa.
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Na vijestima, bolnice su nabrekle rije¢ne brane, preplavljuje ih
toplotni val, ostavljajudi za sobom tijela na klupama u ¢ekaonicama.
Vremenski izvjestaj kaze da je ludacka kosulja debelog neba nepropusna.
Negdje gore na sjeveru led se otapa i uskoro ¢e Candyni nozni prsti
biti mamci za ribu. Nebo ¢e se raspuknuti, i oslobodeno pasti na nasu
tratinu poput boZi¢nog drvca, i ¢itav grad pretvorit ¢e se u golemi,
velicanstveni bazen. Tako kaze Candy.

Kada ju je o¢uh prvi put pljusnuo, dobila je dvostruku porciju
deserta. Majka je htjela da svi budu sretni i vrlo dobro je i sama znala kako
dijete zna izludjeti ¢ovjeka. Djeca su kao zivotinje, treba ih se pripitomiti
ili podivljaju, rekao je ocuh. Cak se i Candy morala sloziti s tim.

Jo$ uvijek sjedi na prozorskom okviru, ne mice se. Niz nogavicu
mojih hlaca proteze se smeda staza. Nije pustila ni glasa. Poslije je malo
plakala.

— Kisit ¢e — napokon kaze. Glas joj se klati izmedu sobe i grada.
— Idi sad.

Kad smo bili djeca ponekad smo isli u $umu i pretvarali se
da smo u ratu. Braca bi mi se skrila u stari njemacki bunker, iza
gomila smeca, koje se nakupljalo desetlje¢ima, a ja sam ih morala
pronaéi. Jednom sam se izgubila medu mra¢nim hodnicima, koraka
zarobljenih pod zemljom kao posljednji udisaj mrevaca. Zidovi su bili
vlazni i klizavi s tankim slojem mahovine. Gazila sam preko tamnih
obrisa, spoticala se kao da u¢im hodati, ali i$la dublje unutra. Strah
se $uljao za mnom, opipavaju¢i mi noge, gmizué¢i mi uz leda, lijepedi
mi se na kozu poput kaktusovih bodlji. Zatvorila sam o¢i na zidove,
dvostruko zamracila prostor. Vrijeme se vratilo kad mi je ¢elo udarilo
u hladno¢u zeljezne Sipke.

Iznad mene bio je otvor, i otvor je bio preplavljen svjetlos¢u.
Uzverala sam se, prljava, drhturedi, a vani je bio takav plav i kristalan
dan, o¢i novorodenceta. Gladak i ulasten kao ogledalo.
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Bacila sam se u visoku travu, prelazei listom preko ogrebotine na
Celu, ispaljujudi gejzir hihota prema nebu. Onda sam udahnula, tako
duboko da se ¢itav svijet mogao udaviti, i kriknula za bra¢om, znajudi

napokon kako je to biti zaljubljen.
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TRINAEST DANA NA MJESECU

Ona ne vjeruje da su ljudi bili na Mjesecu.

- Ma pogledaj ti tu zas-ta-vu - cijepa rije¢i na slogove, pa ih
slaze u recenice, strpljivo i razgovijetno, poput uliteljice u skoli za
retardirane. — Kako vijori u vakuumu, zguzvanih zvjezdica i pruga...
a zvijezda na horizontu ni za lijek - pokazuje mi jednu od bezbrojnih
kopija fotografije na kojoj Aldrin salutira americ¢koj zastavi, 20. srpnja,

ljeta Gospodnjega 1969.

Preko cijelog stropa spavace sobe dala je razviti zidnu tapetu s
istom fotografijom, i svaki put prije, nakon, a ponekad i za vrijeme
seksa, pogled joj zaglavi medu resetkastim otiscima astronautskih
¢izama na pudrastoj prasini. Pa se uzruja, uzdise i vice; ¢itava se izgubi
u toj tami Mjeseceva horizonta, obraza crvenih kao krv, kao pruge
americkog barjaka. Tada je ne vrijedi smirivati, ili joj obja$njavati da
je ovaj navucen na zi¢ani okvir, da su odonda zabili jos pet komada
(svaki s istim okvirom, jednako zguzvan; $5,50, iz najobi¢nije trgovine
mjeSovitom robom na otoku Merritt na Floridi), i da su, osim fotki,
s Mjeseca do dana danasnjega dovukli toliko dokaznog materijala,
kamenja i pijeska, da napuni$ tunguski krater. Kad je i uspijem
nagovoriti da ugasimo svjetla i tu jebenu sliku, i seks nekako uspijemo
izvesti do kraja, umjesto postkoitalnog mazenja ili drijemeza ona pali
no¢nu lampu i nasumi¢no ispod kreveta, pod jastukom, iz romana koji
trenutacno Cita, grabi novu kopiju fotke, pa crvenim markerom klize
po njoj, strelica za strelicom, krizi¢ po krizi¢, mapira sve nelogi¢nosti,
trikove i lazi ovog putovanja, koje naziva studijsko, jer se, u bidi,

odvilo u nekom MGM-ovom hangaru u Culver Cityju, pod budnim
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okom NASA-¢ i slavnog redatelja koji je tajnu ponio sa sobom u grob.
Posvuda po sobi razbacane su iscrtkane fotografije, bodljikava ograda
izmedu mene i nje, marker svega $to nas dijeli. I spaja, ve¢ tri dana.

Otkad smo se upoznale (u nekoj turistickoj agenciji, u redu za last
minute aranzmane za bilo kamo), primijetila sam da mi je pamdcenje
pocelo preskakati, kao igla po izgrebenom vinilu, automobil po
prepukloj, zapustenoj cesti. Taman kad sam sigurna da savrseno vozim
slalom kroz sjecanja, u treptaju prepoznajem lica, lijepim im imena i
horoskopske znakove, re¢enice pijem kao vodu, klizim kroz dan - bam!
- propadnem u krater hladnoée i mraka koji se ne da ispuniti. Ko¢im
usred recenice, svoje ili njezine, tjeram je u rikverc, a onda se iz petnih
zila trsim ukorijeniti to $to mi pri¢a u nesto osuncano, nesto poznato;
vezati rije¢ima i slikama stijenje oko vrata, da opet ne prhnu, bezdomne,
uvis, uvis, i ukotve se na mjesto bez atmosfere, more tisine. Zapravo,
ne mogu sa sigurnos¢u tvrditi da ove slijepe ulice paméenja imaju veze
s njom, s nama, mozda je to jedna od onih stvari koja se u nekom
trenutku u Zivotu poc¢ne dogadati svima, ali ljudi o tome, razumljivo,
nerado pricaju, kao $to rodilje, izrezane, razvaljene, sasivene, nakon
pustih sati nesnosne boli s najsretnijim osmijehom na licu pamte samo
prsti¢e na rucicama i nozicama, i njihov broj.

Pet se dana ve¢ budim u zavjetrini americke zastave, pod nozicom
lunarnog modula.

Ona nije odavde. Kaze da je odrasla ondje negdje, pa mahne
rukom u neodredenom smjeru, prepusta mi da zamisljam propete
urbane Amerike, obrasle stepske Azije, sjenovite ledenjake nad
istrazivackom bazom na juznome polu u kojoj ju je majka danima
vriStedi istiskivala, a ona se zgrcila na izlazu; hladnode se ve¢ tada, kao i
danas, grozila kao smrti.
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- No¢ na Mjesecu traje 13 dana i temperature se spustaju ispod
-153 °C - ¢ita mi iz nekog raspadnutog ¢asopisa, a dlake na zatiljku
automatski joj se usprave, makar ljeto na nasoj polutki Zemlje jos traje,
a njezin stan na posljednjem katu najviseg nebodera u kvartu nema
nikakvu klimatizaciju, po svoj prilici ni izolaciju.

- U svemiru je, pak, prosjecna temperatura -270 °C... ... A kad
klizne jo$ samo par komada, propast ¢emo svi kroz obru¢ nule Kelvina,
i to ¢e biti kraj svim putovanjima - dodaje, vlastitim rije¢ima.

Fiziku poznajem toliko da znam da svako tijelo, svako kretanje,
na apsolutnoj nuli teZi pre-stajanju.

- Ali to je koncept koristan samo za teoriju; u praksi je apsolutno
neostvariv - obja$njavam.

Podize pogled sa casopisa i Sutke me gleda, sa sazaljenjem i
ljubavlju, svoju omiljenu uéenicu u $koli za retardirane. Skupa smo ve¢
tjedan dana.

Zasipa me meteoritima svoga djetinjstva, odnekle izvlaci $pil
putnih karata: autobusi, vlakovi, zrakoplovi i prekooceanski kruzeri;
mije$a ih madionicarskom spretnos¢u, pa ih kao iz rukava izbacuje
preda me, jednu po jednu. Svaka nosi pricu, i svaka mi je prica tako
poznata, kao da sam je nedavno gledala na filmu, kao da se dogodila
meni. Pa i ona najranija putovanja, u prtljazniku susjedova kamioneta
pri bijegu od kuce (s tri), bolni¢kim kolima nakon skoka na glavu u
prazan bazen (s pet), izleta u grad s ocem po novi televizor (sa sedam);
njusim ih kao vlastita: plamen batina na straznjici, tezinu kloroforma
na operacijskom stolu, krckanje zvuka i titraj slike beskrajne sapunice.
Sje¢anja mi se mijesaju s njezinima, nesigurno no uporno kao slina
prvoga poljupca. Putne su karte razbacane po krevetu, po stolicama i
podu, nakon deset dana potrosile smo gotovo ¢itav $pil, nakon dvanaest
stavljam ruku u vatru da Amerikanci Mjesecu do dana danasnjega
nisu primirisali, da je utrka do njega oduvijek zapravo bila utrka do
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najblizeg filmskoga studija. Da barjaku salutira pokojni redatelj, da
sam u skafanderu ja.

Aranzmani za bijeg u zadnji ¢as planuli su istoga jutra, kad smo se
ondje nasle ostao je samo jedan; kaze da se zaljubila u mene kad sam je
propustila ispred sebe u redu, kaze da joj je to bilo najbolje putovanje u
zivotu, nikad nije vidjela toliko pijeska na kupu, toliko $arenih ptica i
slobodnih, rastréanih pasa; nikad tako glatkih i zakrivljenih cesta i slova,
nikad je muskarci i djeca nisu tako njezno dodirivali. Svaki je sat ondje
pokazivao drugo vrijeme, ¢inilo joj se da tako uspijeva istovremeno biti
i tu, i svugdje. To je oduvijek htjela: savr$eno putovanje, a entropija
nula. Odnekud izvlac¢i i pokazuje mi slike: televizora, kamioneta,
bazena, satova, zakrivljenih, izbrazdanih cesta i slova. Pri¢a do ponodi,
pa ih na krevetu slaze u redove, kao za pasijans. Ne znam sto je zazeljela,
ali kad zavrsi kaze: - Znas, tada si mi spasila zivot.

Onda moju pidZzamu i ¢etkicu za zube ubacuje u plasti¢nu vreéicu
iz kvartovske trgovine mjeSovitom robom, Sirom otvara prozor na
razvjezdano nebo, horizont poprskan meteoritima, ne sje¢am se kad ih
je toliko bilo. Tanki se polukrug svjetla titravim mlazom izlijeva u more
tisine, i uskoro ¢e biti kao da nikad nije postojao, kao da nitko nikad na
nj nogom nije stupio. U kadru prozorskog okvira zamrznute stojimo i
¢ekamo znak za polijetanje. Dok ticala televizijskih antena izranjaju iz
armiranih kratera grada, umjesto poljupca na rastanku kaze:

- Idi prije nego $to je pala no¢.
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POVRATAK

Do tamo ne vodi autoput. Iskrzana planinska cesta mrezom
pramenastog korijenja jo$ se uvijek drzi za tle i tek na okukama prijeti
da ¢e se oljustiti niz strme litice brda bez imena. Autobusi u tom smjeru
voze rijetko i samo nocu, kad se ne vide izvaljeni branici ceste, pretruli
asfalt i razbacane, raznobojne olupine automobila, kamiona i autobusa,
zarobljene u tamnozelenom raslinju medu stijenama u podnozju.
Duga svjetla autobusa propadaju u provalijama krivina, a u noéi se,
kilometrima daleko, kroz mrak probija sjaj crveno-zutih trokuta punih
zmija, krizeva i jednorukih, bezglavih torzoa. Brzinom privezana uz
izlizano sjedalo treskavo se vozim kroz vrijeme i zanrove.

Gdje je cesta Sira, a zavoji dugacki i lijeni, tamo rastu neonski
znakovi, uz svaki se zaustavljamo na dvadeset minuta, pola sata, nekad
¢itavu no¢ sjedim glave prislonjene na staklo ¢ekajuéi da iz kr¢me
isteturaju zguzvani likovi konduktera i vozaca. Onda se staklo zatrese,
prodrma mi zube i opet se tesko i sporo vuéemo uzvodno. Dok se no¢
razvodnjava u jutro, pramenovi magle obavijaju znakove uz cestu, gase
neon, a o¢i mi se pocinju sklapati.

Dok si me ispracala na autobusnom kolodvoru rekla si: ,Nemoj
se dugo zadrzavati dolje®. Poljubila si me, pazljivo, u sva osjetila.
Nemoj me zaboraviti, rekla si, s najozbiljnijim izrazom lica, sa svjeze
diplomiranim licem profesorice i kosom s koje se cijedio crveni autolak
iz oceve radionice. Kondukter je viknuo: , Dizi sidro, isplovljavamo®, a
ja sam gledala u tvom smjeru i mahala kroz mutno, izgrebano prozorsko
staklo, u smjeru semafora tvoga tijela na praznom peronu.

Sad kad autobus na posljednjim rezervama benzina ulazi u grad,
viSe se ne sjeam tvoga glasa, lica, ni mirisa autolaka. I da imam tvoju
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sliku u nov¢aniku, ne bih te prepoznala. Nov¢anik vraam u ruksak,
ruksak prebacujem na leda. Iz autobusa silazim polako, guzve nema,
nema ni konduktera ni vozaca, nanjusili neon i nestali. Ako sam i imala
jos prtljage, zaboravljam je u utrobi autobusa. Sjetit ¢u se na povratku.

Vani je ve¢ mrak. Sijecanjsko poslijepodne, u gradu na moru,
siestu rasteze u zimski san. Stakla kafi¢a niz ulicu koju slijedim prema
centru zamagljena su umjetnim snijegom, dimom, dahom. A mozda su
ispod snijega potpuno prazni; neki je praznik, neciji Bozi¢, ostaci Bozica,
nedjelja. Ulica je ovih mjeseci novija no ikad; kad se ljetos tuda provezao
Papa, besumno je klizio ugla¢anim mramornim plo¢ama, a kad bi
zazmirio na jedno oko i odmjerio liniju drvoreda javora, s odobravanjem
je klimao predsjedniku gradske $umarije i srda¢no mu stezao desnicu.

Istim ispoliranim plo¢nikom dolazim do kruznog toka, gdje
automobili punom brzinom, kao kuglice s kola ruleta, iskacu iz
prometnog toka i ispucavaju se u smjeru gradskog jezgra ili daleko
od njega, ovisni o inerciji, zelji vozaca ili pukom slucaju. U sredistu
kruznog toka, u centru travnate povrsine od ceste odvojene limenom
ogradom, nalazi se skulptura, neobi¢no vjerna replika zemaljske kugle,
s najpreciznije izra¢unatim koordinatama, majstorski ugraviranim
meridijanom i paralelom, na ¢ijem se sjecistu nalazi skulptura. Jedna
od popularnijih gradskih atrakcija, skulptura je poznata i po broju
prometnih nezgoda, koje godi$nje (osobito u ljetnim mjesecima)
izazivaju turisti, u neumornom lovu za materijalnim dokazima svojeg
posjeta mom rodnom gradu.

U doba kad se meridijani i paralele ovdje jo$ nisu ukrstali, neka
druga ti i ja ovuda smo Setale po hrapavom asfaltu, asfaltu izgrebanom
i nabreklom od granatog korijenja javora. Na putu do $kole zalutale bi u
parku, zavsile do koljena u ribnjaku sa zlatnim ribicama. Slagala si im jeske
od srebrnog prstenja i trazila od njih set posuda od kineskog porculana za
mamu, klavir bez tipki za sestru, najkvalitetniju hrastovinu za tatu. Nikad
nismo trazile da se zavrsi rat. Kao d, i ona je bila visa od mene, i njezin
je otac imao autolimarsku radionicu, i ona me drzala za ruku dok smo
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hodale gradom. Ali nikad se nije saginjala, niti sam se ja dizala na prste.

Izbjegavam $kolu, park, ribnjak. Najbriom linijom, linijom
bedema, sije¢em prema gradu. Bedemi su jo$ uvijek jednako slijepi i
nepregledni kao $to ih se sje¢am, znam da po njihovom vrhu vodi staza,
znam da se tuda tréi, Seta, da se s njih skade zbog ljubavi ili loseg tripa,
ali kad ih gledam odozdo sve to opet zaboravljam i vidim tek Siroki
vapneni zavoj na kamenoj krasti grada.
neprestano otvaraju, zatvaraju, $ire i suzavaju, kamene ploce tla glatke
kao tuljanova leda, smede kao pod ribarnice. U prolazima ovog labirinta
gube se i domoroci; zavrsavaju u krivim ulazima, u krivim stanovima,
za krivim stolovima, s krivim djetetom na koljenu. Tek macke razumiju
logiku rasporeda gradskih kanala i prepoznaju svaki mig slijepih ulica.

Slijedim krijesnice njihovih odiju, gdje je izlaz iz labirinta.
Prolazim pored Zute zgrade Suda, jednom sam tamo usla u kratkim
hlatama, pa su me vratili ku¢i da se presvucem. Ispred zgrade sve je
prazno, nema cuvara ni policajca, na crnim Zeljeznim vratima vise
debeli lanac i teski zuti lokot. Ovlazen mrazom, pri uli¢noj rasvjeti
lokot svjetluca kao macje oko, kao pecatnjak na ruci Pape.

Sklizavi tepih ulice vodi na rimski forum; nekad je izmedu
kamenih ploca rasla trava, a oko nasadenih crkava nicali su crveni
mravinjaci. Dok se spu$tam niz plitki red stepenica, stopala mi ne
nalaze mravinjake, ni travu, nered koji za sobom ostavljaju oni koji
bjeze. Svi $avovi nestali su, otok se slijepio s kopnom, vratio se kudi.

Na kudi novi postanski sanduci¢ s novim, ljepsim prezimenom, u
ku¢i muskarac maslinovim uljem lasti ordenje, pas mu lezi kraj nogu.
Kaze, majka ti je na dezurstvu, ni ne digne pogled. U mojoj sobi zrak
je gust i svjetlost se jedva probija kroza nj. Puna je nepoznatog, teskog
namjestaja, mirisa suSenog crvenog mesa i prasine. S kreveta svla¢im
posteljinu i otkrivam goli madrac. Opipavam strane madraca, prsti mi
prelaze nabore, propadaju u utore, usjeke, procjepe. Iz utrobe, umjesto
grumenja pamuka i kudjelje, izvlac¢im price.

69



70

Pristojan zivot

Priéaju mi da je nekoc davno more izgrizlo kamene obale grada i on se
otkacio od kopna, otplovio na pucinu. Iznad plutajuceg otoka ve¢ mjesecima,
praceni zavijanjem vietra i pucketanjem srusenih dalekovoda na slanoj kisi,
lebde avioni bez oznaka i ispustaju svjetlucave padobrance, osvjetljavaju
duboke, visoke ulice. U skolu nas vise ne salju, premracno je za (itanje i
pisanje, hladno je, siva rebra radijatora prskaju inje. Roditelji su htjeli da
naucim pisati pa su me spakirali u kartonsku kutiju, pazljivo oblijepili
Sirokom smedom ljepliivom vrpcom, ukrcali na vojnu podmornicu i poslali
na cuvanje tetki. letka je imala tri psa, dva sina i jednog muza. U velikom
gradu redovito sam se gubila, mijesala autobuse i tramvaje, kasnila u Skolu,
iz skole. Jednom sam se, umjesto u Skoli, nasla na autobusnom kolodvoru,
uskocila medu prljagu i planinskom cestom, pontonskim mostovima i vojnim
podmornicama opet nasla na otoku. Tebe tamo vise nije bilo. - Otac ti je,
rekli su, w odijelu od najévrice hrastovine otisao na poslovni put, majka je
promijenila bravu na viatima, i prezime. Jednom mi se ucinilo da sam te
vidjela na rivi, kako komadicima kineskog porculana hranis ribe, a onda si
skocila u more i ronila daleko, dalje no sto ée moj pogled ikada moci dosegnuti.

Mima Simi¢ (1976) Spisateljica, filmska, kulturalna i rodna teoreticarka,
prevoditeljica, aktivistica, oboZavateljica macaka, rock zvijezda - ne nuzno
tim redoslijedom. Rodena u Zadru. Kratke price, eseje i analize objavljivala u
domovini i inozemstvu, u ¢asopisima, zbornicima, antologijama, na zidovima.
Prevodena na vise jezika - ve¢ma opskurnih i globalno irelevantnih. Sa za sad
popularnijim bratom Romanom ¢ini Drvenu Mariju, kultni bend s patoloskim
sljedbenistvom. Nasamo skromna i samozatajna, u javnosti bezobzirna i podla.
Dobitnica nagrade Velimir Vukovi¢ za najbolju filmsku kriti¢arku. Stalna ¢lanica
zirija na regionalnoj smotri Lidrana u Benkovcu. Do sada je objavila knjigu-strip
prica Pustolovine Glorije Scott, AGM, Zagreb, 2005. kao i knjigu ogleda Otporna
na Hollywood Hrvatski filmski savez, Zagreb, 2009. Zivi u Zagrebu.
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Urska Sterle

LEZBEJSKE BAJKE, BAJKE ZA LEZBEJKE

Danas nisam raspremila stan, nisam oprala sudove, nisam oprala
ves, peglu uopste nemam. Gledala sam Sister Dzordz, ¢itala sam Odri
Lord, slusala sam Besi Smit i bilo mi je super.

Nedavno sam, mozda je to bio utorak ili sreda, slusala jednu
asistentkinju, koja je kao glavni problem savremenog feminizma istakla
kvadraturu toaletnih prostorija na mati¢nom fakultetu i nisam znala o
¢emu mi to ona prica.

Njene koleginice su organizovale simpozijum na teme ,Zene i
vojska“ i ,Zene i pelene“. Ni o jednom ni o drugom ne znam dovoljno.
Ali znam za ve¢no ratno stanje.

Dok sam na televiziji jednim okom pratila prilog o neplacenom
zenskom radu, napisala sam o tome esej koji sam objavila besplatno na
nekom blogu. Jo$ uvek nisam oprala sudove.

Umesto toga sam pobacala sve lonce i tiganje, tanjire i pribor za
jelo i zadrzala samo kafetjeru. Bacila sam sve te nepotrebne stvari, ne bi
li se ispod navlake prikazalo pravo lice sveta.

Proa prica

Kada sam se rodila, bili su ubedeni da sam princeza. Kraljevski
par je priredio gozbu, pozvao dvorane, koji su svi odreda bili i rodaci,
i tri dobre vile.

Prva je rekla: ,,Ako budes dobra, kad porastes dobro ¢e$ se udati.

Druga je rekla: ,Ako bude$ mirna, kad poraste§ imace$ lepu
decu.”
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Treca je rekla: ,Ako bude$ poslu$na, Zezlo i kruna biée tvoji. I
krug ¢e se zatvoriti.”

Dvorani su pljeskali u ime te divne sudbine.

Ali ¢etvrta vila, koja nije bila pozvana na gozbu, jer nije bila dobra,
i uz to i prilicno lenja, $apnula je: ,Ako budes uporna, kad porastes
biée$ moZda slobodna.*

Velika tuga se spustila na kraljevstvo i stri¢evi ministri su poceli
da mozgaju $ta im je ¢initi... Dugo su ¢esali svoje brade i na kraju dosli
do izuzetnog reSenja. Bice potrebno zakljucati me u kulu na tvrdavi,
gde ¢u u snu docekati primerenog prosca.

Godine su prolazile polako i od zurenja kroz pukotinu su mi skoro
izrasle kandze. Od gladi sam pojela sve prasnjave savijutke i knjige koje
su lezale na potkrovlju i za koje usled stalnih festi u dvoristu tvrdave
nije bilo velikog interesovanja.

Na dan kada mi je bilo dovoljno godina za udaju, kraljevski par
je priredio veliki bal. Dvorani koji su istovremeno svi bili i njihovi
rodaci, vrteli su se u ritmu valcera, polke i kadrila, i stri¢evi ministri su
zadovoljno tapsali jedni druge po ramenima. Kralj je iz dzepa pancira
ponosno izvadio kljuc i otklju¢ao vrata.

Kada sam izvirila napolje sa krljus¢u, grbom i njuskom iz koje je
kuljao dim, gosti i domadini su se razbezali na sve strane. Mamice su
plakale i oci su krsili ruke i ministri su ¢upali ono malo $to im je ostalo
od kose.

Repom sam srusila crkveni zvonik iz kojega je Zupnik odzvanjao
sudnji dan, izgazila sam brizljivo negovanu plantazu pelargonija u
dvoristu tvrdave, pokretni most nehotice samlela u prah, voda u jarku
oko tvrdave je od mog sumpornog daha isparila i grad je tako bio na
milost i nemilost otvoren za napade onih sumnjivih varvara koji od

kraljevina.
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Princ na belom konju je ljutito trupkao nogama, obe¢ana mu je
bila princeza, a ne podivljala neman. Bio je veoma hrabar, ali ne i previse
bistar, medutim, uprkos tome je ve¢ veoma mlad dobio svog konja. Da
bi kona¢no prestao da mi para usi svojom kuknjavom, sunula sam na
njega vatru i pretvorila ga u przeni krompirié.

Bez brige, ima jo§ sedmoro brae i ionisu mladi, beli i obecavajuéi,
svaka princeza moze da dobije svog ako je dovoljno usnula. Moze da
dobije princa, ali ne i konja.

Od svog tog kukanja, dahtanja i bezglave panike posteno me je
bolela glava. Kao i svaka ¢istokrvna zmajéica odlucila sam da sa svom
tom gungulom vi$e ne Zelim da imam posla. Zato sam nasla prijatnu
jamu za sebe, u kojoj sam duvala dim i s vremena na vreme pojela
nekoliko bozjih ov¢ica koje su ispred ulaza beketale Hic sunt dracones.

Moja zemlja zmajéica je lezbejska scena.

Adolescencija je pakao. Ali lezbejska adolescencija je pakao
posebne vrste. I ja sam bila najusamljenija tinejdzerka na svetu. Kao i ti.

Bratanac je prodavao moj telefonski broj za jedno pivo i svi ti
samouvereni momci, koji bi ga kupili i sa kojima zbog tog nikada
nisam imala sudar, dali su mi nadimak gospodica Ledena.

Jedne veceri sam na lose osvetljenom stepenistu zgrade poljubila
neku devojku i na trenutak mi se u¢inilo da bih mozda mogla da budem
malo manje usamljena.

Onda je dosla novogodis$nja zurka, klasi¢na srednjoskolska zurka
u bivSem vatrogasnom domu koji su kasnije preimenovali u kulturni
dom jer je ionako svejedno, i koji se nalazio negde na rubu grada,
odakle ne mozes da pobegne$ peske i kuda moraju da te dovezu i
odvezu roditelji.

Tokom prvih pola sata neko mi se ispovracao po kaputu, i zato
sam se smrzavala u ko$ulji, naslonjena o zid, u mraku arkada koje su
okruzivale lepo osvetljeno dvoriste gde smo odlazili da pusimo.
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Odjednom me je uzela za ruku i poljubila me, ba$ tamo, iza
debelog stuba. Onda je odjurila na cigaretu.

Usne su me pekle i samo $to sam htela da krenem za njom na
osvetljeno dvoriste, kada sam je videla kako ljubi nekog momka.

Pre nego $to se stara godina pretvorila u novu, poljubila je jos
trojicu. Onda je tr¢ala za mnom i govorila: ,, To sam ucinila za nas, da
niko ne bi znao.”

Mozda je mislila da je cena jednog piva za to da nikada ne postane
gospodica Ledena, za nju dovoljno postena.

Znas li tu pricu? Znas li o ¢emu govorim? Znam da zna$ na Sta
mislim.

Druga prica

Snezana ima crvene usne i kada se slatko smesi iz centra sveta,
zeli§ da ih poljubis. Kunem se, nikada nisam htela da joj naudim, Zelela
sam samo njeno srce. I lovac nikada nije bio na mojoj strani, on je u
sumi trazio svoju sakupljacicu.

U odbranu njene ¢asti doslo je sedam patuljaka: njen otac, njen
muz, njen sin, njen brat, njen deda, njen stric i njen ne¢ak. Onda
sam udinila ono $to ¢ini svaka postena Lilit, da isplete mrezu oko Eve.
Ponudila sam joj spoznanje i paréence joj se zataknulo u grlu, kada je
videla da smo sve gole.

Princ je zabio u tlo $tap, sedam pal¢i¢a je donelo debeli okovratnik
i Snezana je u prasini nacrtala krug dokle seze lanac. Od napora je
sasvim prebledela i nervozno je grizla usne, da su procvetale poput ruze.
Sklonila se za dlaku izvan domasaja, slatko se smejala i nudila jaram za
lezbejsku zelju.

Al’ zmajcice ne moze$ vezati za lanac.

Ne znam S$ta cvile ta tri prasica,
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niko normalan ne bi otiao u njihovu kudicu,

osim vuka koji menja dlaku,
al’ ¢ud nikada.

Cas je meda, cas je zec,

a uvek isti,

i kada konacno prijavi ulazak
u dom, domovinu i kod cara,
pretvori se u

svinju.

S nama marginalcima, koji prolaze¢i pored svinjske kuéice zurimo
u lezbejski bar, uvek su problemi. Ovaj svetli, svetli svet, nikako ne
moze da nade pravu re¢ za nas.

Kada je umrla, njeni roditelji i rodaci su na brzinu priredili
sahranu. Ni jedne jedine re¢enice nije bilo u novinama, a onda su stajali
tamo kraj groba i na pomisao im nije pala nijedna re¢ koja bi mogla da
opiSe njen zivot. Njena biv$a devojka je uspela da sazna nekako dan i
sat sahrane i do$le smo tamo, sa muzikom i cve¢em, i, nakon sahrane,
kada je bilo jasno da za nju nece biti ni zadusnica, okupile smo se u
baru na Zalama, nazdravile joj konjakom i bilo je toliko re¢i koje smo
izgovorile u znak se¢anja na nju.

Kada sam se prvi put pojavila na toj sceni, niko nije sa mnom
progovorio ni jedne jedine re¢i. U we-u nedeljne cetvorke Grajfova je
bila previse zauzeta mazanjem karmina. Suzanu sam upoznala u hodiku.

— Super ti je knjiga, rekla sam.

I Suzi je klimnula glavom, ,mhm.*

I Mozeti¢ odmah potom ,eh.”

Sukiceva uopste nije rekla nista, jer je sve vreme zurila u miksetu
i nije me ni pogledala. Natasa se na podijumu lezerno naslanjala na zid
i vukla dim iz cigarete.
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Petnaest godina kasnije sedela sam u lezbejskoj kafani i (itala
svoje pric¢e i dok sam gledala kroz prozor, na drugoj strani je stajao
maskirani momak, koji je u rukama drzao kamen i baklju. Bio mi je
tako poznat, kao i oni koji su prodavali i kupovali moj broj, i kao i one
devojke, koje su ih ljubile.

Sledeceg dana smo se mi, lezbejke, vratile natrag na svoja mesta
za $ankom i na svojim mestima smo ostale da sedimo i nakon $to je
pao prvi, pa potom i drugi molotovljev koktel, i sedele smo, dok su
rodoljubivo okre¢ili fasadu svim moguéim pravopisnim greskama.

I tako mi sedimo svakog dana, piSemo svoje price, ¢itamo ih i
nema dovoljno kamenja na ovom svetu koje bi to moglo da promeni.

Poslednja prica

Nije Zelela decu, ali udala se za ¢oveka koji ih je Zeleo i odmah mi
ih je poslala na vrata.

Pritiskali su mi na zvono, pod prozorom pevali opscesne pesmice,
dok su susedi pljeskali i smejali se. I dok sam u kafani pila kafu, motali
su se oko mog stola. Kuda god da sam se okrenula, svi su pricali o Janku
i Metki.

U prodavnici su smarali da hoée slatkise, majicu sa panterom
i bejzbol $tap. Njihova majka je razmenjivala zaverenicki pogled sa
prodavadicom — ah, ta deca, tako su zahtevna — i sve zajedno pladala
kreditnom karticom.

Nista im nisam udinila, i ne Zelim ama ba$ niSta da imam s njima.
Sada su ve¢ veliki, momak i devojka.

One no¢i nakon dana drzavnosti, zavijali su pod mojom zgradom.

Culi ste ih?
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DOMOVAN]JE

Pre nekoliko godina uselila sam se u stanci¢ u prigradskom naselju.
Izdajemo lep, renovirani stan sa kuhinjskom niSom i renoviranim
kupatilom. Predivan pogled, miran kvart, pisalo je u oglasu.

Mladi par stanodavaca sa¢ekao me je ispred zgrade, pokazao mi
stan, otvarali su i zatvarali fioke, hvalili ¢ipkaste zavese koje su visile na
prozorima i s ponosom mi pokazali novu ves-masinu.

— Sve sami parovi dolaze, pozalili su se. — Paru neée izdati, slozili
su se.

— Znate i sami, prvo ih je dvoje, a onda odjednom troje, namignuo
mi je vlasnik. — Ovaj stan zaista nije za tri osobe, nevoljno je dodala
vlasnica i time se ¢inilo da je rasprava zavrena.

— Vi planirate decu? — radoznalo su upitali, kada smo se rukovali
i dogovorili o placanju na ruke, jer porez bi da izbegnu, posebno sada
kada je beba na putu.

— Ne, ne, nisu deca za mene, odmahnula sam glavom.

— Ah, to sad kazete, sacekajte malo, kada vas bude uhvatio
maj¢inski instinkt dete ima da vam bude najvaznije u Zivotu, smeskali
su se i znacajno mahali bradama.

Sledeéeg dana sam se uselila u nov stan. ,Vama se bas zuri®, bili su
iznenadeni, ali i iznad svega zadovoljni $to je njihova druga najvaznija
stvar u zivotu, dakle nekretnina, tako primamljiva da stanari zele da se
u nju usele odmabh, i to smesta.

— Nekako je prili¢no svetao, rekla je Gradska pacovcica koja mi
je pomagala prilikom selidbe i na kau¢ na rasklapanje spustila kese sa
knjigama.

— Negde bi trebalo da je i kuhinja, zanimalo ju je kada smo
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stavili skoro celu zbirku stripova na jedinu pristojnu policu u stanu,
gde bi inace trebalo da stoji televizor, ali su ga stanodavci odneli kudi s
namerom da ga stave u deciju sobu.

Onda smo neko vreme po stanu od jedva dvadeset kvadratnih
metara trazile kuhinjsku ni$u o kojoj je govorio oglas. Otkrile smo je u
garderoberu pored kauca, koji ve¢ dugo nije mogao da se slozi, tako da
je bio permanentno rasklopljen i adekvatno tome i dovoljno skripav.

U garderoberu su se nalazili minijaturni vikend-frizider i reso, a
kroz dno ormana je bila probusena rupa, kroz koju je prolazio odvod
iz male sudopere.

— Zasto ti uop$te treba kuhinja? zamisljeno me je upitala Gradska
muckajuéi lonce s kafom koju sam joj nespretno skuvala.

— Ponekad bih volela da skuvam kakvu sitnicu, ukoliko mi se ne
bude dalo da provirim iz stana, objasnjavala sam joj, pokusavaju¢i da
zatvorim vratanca frizidera. — Cini mi se nekako prakti¢nije da pri ruci
imas$ i tu moguénost, zakljucila sam i jednim udarcem zatvorila uporna
vrata.

— Aha, obazrivo je dodala a onda za¢utala i tamnim ocicama
streljala po stanu.

Od kuvanja sam ubrzo odustala, jer je u sudoperi bilo prakti¢no
nemogucde prati sudove, a pre svega sam se plasila da bi zbog one Zice
koja je nemarno visila iz reSoa i naizgled nije vodila nikuda, mogla da
izgori ¢itava kuda.

Kupatilo ve¢ godinama nije bilo renovirano i naravno da se u
njemu ve¢ prvog meseca dogodila spektakularna poplava, jer je susedima
u stanu iznad pukla cev. Nad predivnom, novom ve$-masinom sam
vecerima drzala otvoren kiSobran, jer je sused morao da pod hitno
okupa psa, a puknuta cev, gore-dole. Razumete, zar ne, da prljav pas
ne moze na kau¢. Za manje od mesec dana kupatilo je bilo sanirano
i okre¢eno bojom kajsije, sto je bila predivna ideja majstora, koja mu
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se rodila nakon $to je svakog drugog vikenda vredno crnéio u mom
pustom i nezenstvenom stanu.

Nakon tih pocetnih porodajnih muka usledio je kratki period
relativnog mira. Dva od tri garderobna ormana upotrebljavala sam
umesto polica za knjige, a u poslednji sam slozila krpe i posteljinu.
Gradska pacovcica mi je ustupila pisadi sto, a u stan vise nije usla jer je
tvrdila da je isuviSe svetao i da to $kodi njenim oc¢ima.

Negde u ranu jesen poceo je da me nagriza neprijatni ose¢aj da u
stanu nisam sasvim sama. Prvo su to bile neke neopipljive stvari, ¢inilo
mi se da se, dok sam bila napolju, neko $etao po prostoru i temeljno
pregledao moju skromnu imovinu.

— Neceg preteeg ima u tome — pokusavala sam da objasnim
Gradskoj pacovtici, dok smo srkale kafu u staroj, prijatnoj, bednoj rupi
u blizini Metelkove.

— One tvoje zavese su pretee, nevoljno je siknula i ispila kafu
naiskap.

— Ne mogu da zamenim zavese, odgovorila sam joj sasvim
strpljivo — jer su mi vlasnici eksplicitno zapovedili da zavese koje su
dobili od svoje kumice i nisu ih oka¢ili u svom stanu, posto im se nesto
ne svidaju, nikako ne smem da zamenim ili sklonim. Jo$ i to: smem da
ih operem samo jednom godisnje i to ako je bas nuzno, jer bi mogle
da se ostete.

— To su zapisali ¢ak i u ugovoru, iako je ugovor nistavan, jer je
ionako sve na crno.

— Eto, dodala je Gradska i time je razgovor bio zavrsen.

Onda sam jednog zrelog i sun¢anog jesenjeg dana, punog mirisa
trulog lis¢a usla u stan i zastala kao ukopana. Iz klaustrofobi¢nog
hodnika u kojem sam na malim i krhkim plasti¢nim kukama drzala
okacene jakne i kapute, nestale su sve stvari. Od patika i jedinog para
¢izama takode nije bilo nikakvog traga.
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— U pizdu materinu, provalnici! — povikala sam i poput onih
mutiranih belih laboratorijskih miSeva vrtela se u krugu, primerno
skra¢enog na racun skromne kvadrature predsoblja. Dok mi je srce
ludo tuklo odskrinula sam vrata sobe i duboko udahnula. Na pisa¢em
stolu je gomila knjiga i ¢asopisa pretila da ¢e svakog trenutka prevrnudi,
medu listovima papira koji su bili izvrljani besmislenim spiskovima
i duhovitim opaskama na racun sveta, nemarno su lezale grafitne i
gomila hemijskih olovaka. Preko stola se kocoperila gromada krpa, na
kaucu se valjalo nekoliko stripova, a na radijatoru su se susili ve$ i dva
peskira. Knjige na policama su stajale u neravnim stubovima a u uskim
pukotinama izmedu njih bile su nagurane ploce. Ukratko, sve je bilo
kao i obi¢no.

Sakoe i kaput sam na$la u ormanu u predsoblju, okacene na
vesalice. Pod njima su u uzornom redu bile slozene ociS¢ene cipele.
Patike su samovale u dubini, na dnu ormana, pored rezervnih sijalica i
kesa za usisivac.

Besna sam pozvala stanodavce, ali javila se telefonska sekretarica
koja me je obavestila da su na krompirskom raspustu negde u
inostranstvu i da ih nece biti jo§ dugo. Gradska pacov¢ica, koja je u
svom brlogu imala sve dobrovoljno sredeno, slozeno i oznaceno, zato
sto je bila velika skupljacica ploc¢a, dokumenata i knjiga, nije mi bila
od velike pomo¢i prilikom pokusaja da dokucim tajnu ko je orman u
predsoblju natrpao zimskim kaputima i obu¢om.

— Pocinje zavesama, a zavr$ava se... prete¢e — rekla je pre nego Sto
smo se pozdravile.

Sva uznemirena, cele no¢i sam se prevrtala po krevetu i mogla
bih da se zakunem da ni na tren nisam sklopila o¢i. Medutim, sledeéeg
jutra su krpe koje su jos prethodne veceri u slojevima visile na stolu bile
nagurane u ves-masinu.

Te paklene nedelje koja je usledila i tokom koje sam shvatila
da vlasnici sigurno nisu presli preko praga, ali da ih zanima da li
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su zavese jo$ uvek u dobrom stanju, uvece sam se vracala u isti, sve

U ponedeljak su sve knjige bile slozene u red, po veli¢ini, $to je
narusilo precizno zamisljen sistem slaganja po tematici, Zanru i mojim
interesovanjima koje sam tokom godina razvila do najsitnijih detalja.
Knjige na pisa¢em stolu su se pridruzile drugim knjigama na policama,
a neke su jednostavno nestale. Neznano kuda nestali su i Frojd i njegova
Nelagodnost u kulturi.

Slede¢ih dana u kos su otisli svi listi¢i sa zabeleskama, sto me
je bacilo u totalno ocajanje. Sedela sam na rasirenom kaucu koji je
od sredine nedelje bio razvucen u krevet i viSe nije mogao da se vrati
u prvobitni oblik, cmizdrila i, uopste, osecala se kao ¢ovek kojem su
upravo ukrali svu li¢nu istoriju.

Krajem nedelje se kao $lag na torti i umesto skoro potpune
zbirke Alan Fordova na polici pojavio nov novcijat televizor sa ravnim
ekranom. Gubitak stripova nikada ne¢u preboleti. Nedostajalo mi je
samo sedam brojeva.

Ostatak knjiga sam postepeno odnosila Gradskoj pacov¢ici, da
ne bi zavrsile ko zna gde. U svojoj natrpanoj rupi, gde su se na svakoj
raspolozivoj povrsini gomilale retke knjige i kultni ¢asopisi, ustupila mi
je nekoliko polica.

Gradska je sasvim izgubila Zivce, kada sam je obavestila da ¢u od
sada pa nadalje biti zatvorena u stanu jer zelim da uhvatim onog ko se
igra mojim Zivotom.

— Pa dobro, dobar lov ti Zelim — zarezala je, pre nego sto je
odleprsala u bioskop, sama.

Na pola praznih polica poceli su da se pojavljuju heklani miljei i
dekorativne sitnice, ¢ija upotrebna namena je za mene bila $pansko selo.
Jednog dana sam odatle bacila u dubre izlizanog plisanog medvedi¢a
koji je podsecao na igracku iz mog detinjstva i koje sam se na smrt
plasila. Tek $to sam okrenula leda, kada se na istom mestu pojavila
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ljupka zbirka porcelanskih lutkica, nesto za $ta sasvim sigurno mogu da
tvrdim da nikada nisam ni imala ni zelela.

Dosao je trenutak kada mi je ponestalo nezdrave hrane i, posto
su mi ve¢ poSteno krcala creva, skoknula sam do obliznje prodavnice.
Prodavacica je zavrtela glavom kada sam joj bacila novac i zgrabila
kesicu ¢ipsa ne sacekavsi kusur.

Kada sam jurnula u stan, nasred sobe je stajala sasvim nepoznata
zena koja je slagala moj opran ves. Delovala je tek blago iznenadena i
malo nezadovoljna $to sam se vratila tako brzo. Pogledom je okrznula
kesicu ¢ipsa i plastiénu flaSu gaziranog pica, odvratila pogled i gorko se
nasmesila. Polako i precizno je slozila i poslednju majicu i potom mi iz
ruku uzela kupljeno i sve zajedno bacila pravo u smece. Onda je rukom
pokazala na mali Sporet kraj kojeg je bio slozen paket testenine, dva
paradajza i jedna tikvica, podsticajno se osmehnula i... nestala.

Pazljivo sam pipala po vazduhu, gde je jos pre nekoliko trenutaka
stajala zena koja je najverovatnije bila mojih godina, mada je delovala
mnogo starije. Ma $ta starije, ¢inila mi se grozno starom, nekako
prastarom, kao da je jo§ odavno stajala tu, bas u tom liku, starila a ipak
odavala lik mlade devojke.

Gradska pacovcica me je sumnjicavo gledala ispod oka ali nista
nije rekla. Sede¢i na neudobnoj kafanskoj stolici malo sam zadremala
i, kada sam se trgla, nje nije bilo nigde. Na stolici, na kojoj je pre samo
nekoliko trenutaka sedela, lezao je listi¢, na kojem je pisalo: ,,Ukoliko
zeli§ da razgovaras, mora$ da budes BUDNA!“

Zimu smo moja sustanarka i ja provele zajedno u stanu, u kojem
sam se sve viSe osecala tude i sve vise klaustrofobic¢no.

Kuhinju je zatrpala loncima razlicite velic¢ine i oblika. Uporno je
ukljucivala mali Sporet, stavljala lonce i onda nestrpljivo ¢ekala da od
sastojaka koje bi poredala na stolu, skuvam ru¢ak po njenom ukusu.

Bacila je kafu i zamenila je biljnim ¢ajevima koje ne volim, jer me
podsecaju na bolest i nepomicno lezanje u krevetu.
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U subotu ujutru na vratima je visila mrezasta biorazgradiva kesa
u kojoj se nalazio spisak za kupovinu.

Usred sobe je prostrla susilicu za ves i no¢u sam se budila od
straha, jer je uz sam krevet stajala daska za peglanje sa usijanom peglom
i gomilom sveze opranog rublja.

Optuzila sam je da hoée da nas obe zapali zbog tako nevazne stvari
kao $to su ispeglane pamucne majice, ali ona je samo nezainteresovano
slegnula ramenima i sama se latila posla.

Gradska pacovcica se valjala po podu od smeha, dok sam joj
pricala o zeni koja nestaje, ve$u i njenim loncima.

— Sto ste tako dobre volje? — zanimalo je Takozaljubljenu, koja
se doklatila sva zadovoljna, blago zbunjena i $irokog osmeha, jer je,
naravno, bila opet zaljubljena.

— Ova ima, he he, lonce u gajbi — Gradska se cepala od smeha,
dok je rukama mahala u mom pravcu.

— Rostfraj lonce — dodala sam slabasnim glasom.

Takozaljubljena nas je nekoliko trenutaka zbunjeno posmatrala, a
onda je slegnula ramenima.

— Ja jedem u menzi — rekla je u znak pozdrava i $iroko se
osmehnula slede¢oj prolaznici.

Zbog svih nepotrebnih obaveza koje su mi oduzimale vreme,
ponestajalo mi je volje za vaznije stvari. Po ¢itave dane sam se muvala po
gradu i odlagala odlazak ku¢i, gde su me opet ¢ekali daska za peglanje,
rostfraj lonci i ve$-masina koja je uvek bila ukljucena.

— Sta ti uopste hoées od mene? — prevalila sam preko usana jedne
veceri, kada sam nad krevetom primetila plakat s ruzi¢astom bebom
koja se bezubo smeje u kameru.

— Gde u svemu tome da nadem mesta jo$ i za dete? Zar ne vidis$ da
ovde nema ni mesta ni vremena uz sve to kuvanje i rintanje i spremanje?
Ne mogu da se setim kada sam stigla da proc¢itam kakvu knjigu, ali, to

83



84

Pristojan zivot

¢e od danas da se promeni. I od odmah.

Zavukla sam se pod ¢ebe sa debelom knjigom koju mi je
preporucila Gradska pacovcica i koja je govorila o ne tako skrivenoj
mafijskoj prirodi kapitalizma.

Zena je u neverici pogledala na mali, fini ruéni sat koji je uvek
nosila na ruci, i dosadujuéi se sela na ivicu kreveta.

Prekorno je zurila u mene i odsutno milovala latice svezeg buketa
u glinenoj vazni, koja je stajala nasred stocica i zbog kojeg na njemu
viSe nisam mogla da drZim laptop. A onda je, odjednom, uzurbano
ustala i ugasila lampu kraj postelje.

— Hej, ja ¢itam — protestovala sam, ogorc¢ena tim samovoljnim i
nepristojnim gestom.

Ponovo sam ukljucila svetiljku i rukom za svaki slucaj sakrila
prekidac. Besno je stajala kraj postelje i ¢vrsto stezala pesnice, da su joj
¢lanci od napora pobeleli.

Tako me je izbacila iz koloseka, da sam ve¢ po tredi put citala
jednu istu stranicu, kada je odjednom sko¢ila i odvrmula sijalicu u
lampi.

— Pa ovo je da ne poveruje$ — promrmljala sam dah¢udi, previse
zate¢ena tim postupkom da sam mogla da je pravovremeno zaustavim,
kada je, uz pobedonosni osmeh i sa sijalicom podignutom u vazduh
kao da je u pitanju najdragoceniji trofej, nestala.

Slededeg jutra je na mestu gde je prethodno stajao pisaéi sto, uz
buket cveca i zbirku zenskih casopisa koje nisam kupila, stajao dubak,
do vrha pun plisanih igracaka. Bez obzira na to koliko me je tog trenutka
mamilo da sve zajedno bacim preko terase, na trenutak sam se zaustavila
pomislivsi da ta Zena svaku stvar koju smesti u moj stan i koju po
brzom postupku bacim, nadomesti jo§ gorom neprijatno$¢u. Pogledom
sam nervozno okrznula zbirku porcelanskih lutkica razmisljajuéi $ta bi
moglo da bude gore od dupka punog decijih igracaka.

Onda sam prebledela pri pomisli da bih se umesto decijih igracaka
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tamo pojavila prava beba sa ¢itavom aparaturom koja joj je potrebna ne
bi li mogla da se zdravo i kvalitetno razvija, kao $to je pisalo u jednom
od zenskih casopisa koji su sada nestali sa stola.

Situacija je zahtevala temeljno razmisljanje. BliZilo se prolece i sa
njim i vazne na balkonu i $etnje po Rozniku. Sada je visila u vazduhu jo$
i ta neopisiva pretnja da bi Setnje u prirodu bile propra¢ene guranjem
kolica. Knjiga u stanu skoro da vise nije bilo, a patike sam skrivala u
podrumu, gde su inace uvek nestajale.

Za pola godine nisam ni napisala ni procitala nijedan red, ako
oduzmem onaj dogadaj sa sijalicom. Prilikom druzenja sa Gradskom
pacovéicom bila sam sva napeta i u bioskop ili na predstave sam tek
retko odlazila, jer je svakog dana bilo potrebno obaviti gomilu stvari
samo zato da bih bila sita i sredena. Moja li¢na istorija je zajedno sa
papiri¢ima nestala u dubretu i tako, kako su stajale stvari, nisam stvarala
novu koja bi bila vredna spominjanja.

Pozajmila sam izlizani smedi kofer i u njega natrpala nesto vesa i
peskira. U dve plasti¢ne kese koje sam prokrijumcarila iz prodavnice,
nagurala sam nekoliko preostalih knjiga i ploca, punja¢ za telefon i
kompjuterske kablove. Pod ruku sam stisnula mobilni i krenula na ulicu.

— Selite se — grubo je rekla stanodavka. — Pa, u najnezgodnije
vreme ¢emo morati da trazimo novog stanara. Imamo pune ruke posla
sa detetom, ba$ prosle nedelje smo montirali novu deéiju sobu jer je
dostava kasnila dobrih mesec dana. A sad jos i to.

Nisam je bas dobro razumela zbog bebinog pla¢a u pozadini, ali,
mislim da ju je brinulo da li su zavese jo$ uvek u jednom komadu i da
li ¢e mo¢i da mi veruje na re¢, jer joj je muz sada Cesto na sluzbenim
putovanjima, a sama s detetom ne moze iz stana, $to ¢e se, hvala bogu,
promeniti, odmah ¢im dode leto.

Veliki televizor sa ravnim ekranom, koji se odjednom umesto
stripova pojavio na polici, slobodno zadrZite, insistirala sam. I susilicu
za ves$ kao i rostfraj lonce, ostavljam vam.
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Zadovoljno uzdahnuvsi, spustila sam slusalicu i s rado$¢u zgrabla
soljicu kafe koju mi je Gradska pacov¢ica, kod koje sam sada boravila,
skuvala u svom jedinom komadu posuda, dotrajaloj kafetjeri.

— Ovo svetlo stvarno ne bode onoliko o¢i — rekla sam i srknula

prvi gutljaj.
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SIROMASTVO

U lokalnom lezbejskom kafi¢u organizovan je okrugli sto pod
nazivom Siromastvo. Ulesnice i ucesnici su se jedva probili kroz druzinu
lezbejki koja je sedela za stodi¢ima nanizanim kraj zida ispisanog
nacistickim grafitima, i koja je nemarno protezala svoje predugacke
krake $to dalje od sebe. Besposlena lezbejska formacija se prilikom naleta
marljivih studentkinja drustvenih nauka i socijalnog rada nevoljno
ustalasala, sitnicavo se promeskoljila premestajuéi se s jedne polovine
zadnjice na drugu i narucila jo$ jednu, poslednju, kafu pre predavanja
jer kafomat je tokom javnih desavanja uvek na prisilnom odmoru.

Predavacice i predavadi, svi do poslednjeg stru¢njaci na podrudju
siromastva, o ¢emu su svedoéile njihove doktorske titule i zaposlenje
na odgovarajuéim pozicijama u institucijama koje beleze, proucavaju
i analiziraju siromastvo i njegove posledice, uzorno su seli, predstavili
proucavanja i zakljucke mati¢nih ustanova, dobrodusno skakali jedni
drugima u re¢, citirali ovo ili ono istrazivanje, iz toga marljivo izvodili
bistre zakljucke na samom mestu i zudno gledali u sve redu publiku,
odakle bi se mozda moglo zacuti sledeée vazno i lepo formulisano pitanje.

Publika je polako i uporno nestajala. Najpre su se sa stolova
evakuisale one nesre¢ne, besposlene lezbejke koje su zbog previse
zdravog nacina zivota zanemarile razvijanje ¢udesnih i opustaju¢ih
stetnih navika i od tada krenule da cupkaju na mrazu. Osim toga,
niSta ne unistava razgovor tako brzo kao statistika, tako da su iz kafi¢a
krenule da pojedina¢no ili u grupama kaplju marljive studentkinje.
Svaka od njih je na licu imala ba$ simpatic¢an, tugaljiv osmejak koji je
izrazavao beskrajno interesovanje za datu tematiku, mada mu vlasnica
osmejka, nazalost, nikad nije mogla da udovoljni s obzirom na to da
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ima neodlozne obaveze negde drugde, i zato je najbolje da $to pre ode.

Na kraju ulice su se susretala dva sveta, kriSom odlazeée stu-
dentkinje i sasvim raspustene lezbejke koje su iznenadene mahale
glavama, razmenjivale zapanjene poglede i gurkale se. Svetovi se nisu
nesto preterano mesali, jer studentkinje su ve¢ znale lekciju o politickoj
korektnosti kao i to da se u datoj situaciji ponasaju kako treba. Pored
lezbejki koje su u tom pogledu bile potpune neznalice, prolazile
su obzirno, pogleda uprtih u tlo ili jedna u drugu, zurno i spretno
se sklanjale na uzan plo¢nik, pa opet silazile s njega, kako bi ih ve¢
navodio put u tom erati¢nom zapljuskivanju tela, dok su ruke &vrsto i
odlu¢no drzale prekrstene na grudima.

Ispred lezbejskog lokala, gde se u tom trenutku odvijao okrugli
sto na temu Siromastva, skupljalo se jezerce gundavih lezbejki koje su
nestrpljivo ¢ekale kafu, pivo i prijatelja Dzeka Denijelsa. Ve¢ bese kasni
sat i za taj dan su zavrsile posao ili ne-posao i eksplozija mudrosti s
druge strane vrata ih uopste nije zanimala.

One odvaznije medu njima usle su u prostoriju ne bi li se kroz
Sapat izborile za i te kako potrebni gutljaj, unutra su se, ¢ekajudi
na porudzbinu, naslanjale na Sank i u zabuni se ceskale po glavi.
Tolikozaljubljena je dojurila s posla i najpre malo popric¢ala sa grupicom
posebno bezbriznih lezbejki. U nekoliko recenica, za¢injenih obilnim
postapalicama, uskli¢nicima i izdasnom gestikulacijom, izvestavala
je o saradnici koja joj se dopada. Sada su ve¢ skoro dosle do toga da
izadu na kafu, i razmisljala je da je povede ovamo, ali nije sigurna da ¢e
uopste ostati na tom poslu, jer babe iz ra¢unovodstva su sabrale jedan
i jedan i sada su, zahvaljujudi njima, odnosi u firmi sve hladniji. Sef je
ve¢ nekako odlucio da bi voleo da ga ostave na miru i lakse je otarasiti
se samo jedne nego celog krda zaposlenih, koje firmu drzi za muda.

Lezbejke su znalacki klimale glavama, a one koje to nisu ¢inile
bile su sve redom samozaposlene u kulturi i drugim netrZi$nim
glupostima. A Sokolka u zivotu nikada nije bila legalno zaposlena i tu
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i tamo je vukla susetku za rukav i proveravala da li je dobro shvatila
sistem. Zakljucila je da joj najbolje ide kada prodaje kozmetiku od
vrata do vrata. Malo joj se zadremalo od napora dok je razmisljala kako
bi sve silne informacije koje je upravo ¢ula i sve detalje koje je okom
sokolovim primetila dok su lezbejke raspravljale tamo o prezivljavanju,
mogla lepo da unov¢i. Od silne iscrpljenosti jedva je gledala kroz prorez
umesto ociju i u jednom trenutku je, jednostavno, zadremala.

Tolikozaljubljena je u vrelini debate otr¢ala do sanka po pivo.
Vratila se nakon punih deset minuta, sasvim mirna i zure¢i nekuda.

— Sta ti je? — upitala ju je Gradska pacovica, samozaposlena
kulturna radnica, ¢iji stan ne poseduje we-Solju.

—Tamo unutra bogati raspravljaj u o siromasnima, a mi, siromasni
smo ovde, na pivu — odsutno je promrmljala Takozaljubljena i otpila
gutljaj iz flase.

Urska Sterle (1979) je autorka kratkih prica, prevoditeljka, stand-up
komicarka, video umetnica i performerka. Rodena u Celju. Objavila je
dve knjige kratkih prica, Visza za kosilo (Red za rucak), 2006, koja je bila
nominovana za nagradu Fabula i koja je dobila nagradu Zlata ptica, i Konstantno

vojno stanje (Konstantno ratno stanje), 2010. godine. Zivi u Ljubljani.
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Jelena Andelovski

NE MOZES SRUSITI LEZBEJSKU KUCU

Kuca jo$ uvek postoji. Nekada, ne tako davno, one su tu Zivele,
u hladu lesnika, u mraku pokvarene slijalice, u vrelini njihovih tela.
Kupila sam kué¢u. Svejedno, srusi¢u je, trosna je i teska za odrzavanje.
Volim da kazem da smo mi nove vlasnice, ona i ja. Ona je Visoka,
ona je sa mnom. Ona se boji. ,Drugarice moja“, govori mi u toplim
no¢ima. , Ti i ja samo razgovaramo®, govori mi medu ¢ar$avima.

Nocas je dosla, drhti. , To je od ove kuée - vice - tu su zivele
lezbejke, zar ne, ovde su se sretale - mama kaze - jo$ uvek se sre¢u, pod
ku¢om®. ,Mama me pita o tebi®, trese se. Vi¢e kako mora da sakrije
zivot. Uzimam je pod svoje noge, ,sakrij zivot ovde®, kazem. Nodas, ne
moze da se smiri. Glas joj postaje samo drhtanje.

Brine

,Da mama ne sazna

Da je ne boli

Da ne umre.

Da tata ne izvrsi samoubistvo

Jer ona ne voli muskarca.

Da se ne sramote pred komsijama
Da je ne izbace iz kuce

Da je ne odvedu na psihijatriju.
Da je ne siluju po parkovima

Jer nema dugu kosu
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I dugu nogu

I kratku suknju.

Da joj se grohotom ne smeju

Jer nosi

Kratku suknju

Dugu kosu

Dugu $tiklu na kratku nogu.*

I tako u zauvek i svuda, moja Visoka govori u groznici. A ja
grickam nokte i mislim:

Volim lezbejke

Volim njihove napacéene duse

Lose ljubavne odnose

Strahove

Stid

Krivicu.

Prosto uzivam.

— Pricaju da ne mozes srusiti lezbejsku kudu, zasto pokusavas,
za$to nam to radi§?

— Zato $to je kuca stara - kazem - prodale su mi je drugarice, one
su zadovoljne. Uporna je, ¢ula je da pod zemljom radi laboratorija, da
nesto kuvaju non-stop, non-stop, non-stop.

Smejem se, ali mi i dosaduje. Uhvatim je za ruku i povuéem u
strah. Hodamo vrtom le$nika, nadole, niz i nize. Hlad je dubok, dublji,
najdublji. Okreéemo se oko sebe. Cujemo zenske glasove, pesma, smeh,
mjaukanje macke, lajanje psa. Gde ste, okre¢em se oko sebe, gde ste, ne
vidim, gde ste, okre¢em se brze, gde ste, najbrze. Mekana zemlja se otvori,
upadamo u rupu bez dna, jedan lesnik poleti sa nama. Sletimo na mesto
gde zene hodaju vamo-tamo, tamo-vamo. U jednom uglu dve se ljube,
nasred sobe dve se tuku, za stolom sede i ozbiljno razgovaraju tri, Cetiri.

Udarac vratima, jak da se zemlja trese i ulazi jedna sasvim Crna.
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Sve je gledaju. Alt $apuée da je lepa kao K.D. Lang. , Kao Monik Viting",
raspusti se dramski sopran. ,Kao Medeja“, otrovno ¢ée mecosopran.
Crna otvara nekakve ljubi¢aste mape. Cutimo. Bacim pogled na mape,
Crna mi presretne pogled i zamrzne ga na pola puta. Nesagledive su
mape lezbejskih odnosa.

Crna progovori: ,Danas je na Suncanom keju silovana jedna
Visoka zena“. Silovatelj je nizak, izvezbanog tela, ima tetovaze na levoj
misici, zvezdice, mle¢ni put. Naravno njegova drugarica policija ne
reaguje, jer policija je drugarica sa slicnima sebi, ismeva Visoku Zenu i
postavlja pitanja, koliko je bila duga suknja, koliko je bila duga $tikla,
koliko je trajalo, koliko je uzivala? ,A koliko jo$ puta ¢e on to uraditi
- pita se Crna i zagrmi - skuva¢emo mu ¢orbu u boji zelene tetovaze,
vojnicki nevesto kako se nekada radilo”. Na to ¢e dramski sopran:
»~Hocemo li zigosati i policiju?® ,,Da! Da¢emo joj znacku stida da se zna
sa kim se druzi; ko je to u klubu silovatelja Zena i popodnevnog mira?*

Tigina. Cekamo. Ulazi Visoka ena. Ras¢upana je, ali vise nije
sama pod ovom ku¢om pod lesnicima. Pogled joj je neuhvatljiv, re¢
nemoguca: ,Ovako ¢emo, zaustavicemo ga negde izmedu Sumice i
brda, pred dva brezuljka na tom dugac¢kom ogromnom keju, koji
zavisi od duzine zenskog tela, danas je bio ogroman i dug jer sam ja
dugacka Zena, visoka, prostrana, tu negde ispod pazuha u toj skrovitoj
hladovini me je pronasao c¢itav jedan deo kom ne moze$ pridi, zena
ni no¢u ni danju ne sama, ne sama, on me je presreo i ostavio bez
brezuljaka, posekao Sumicu, trazim samo jedno: da svinja ima Zig ne
da bi je zaklali, kako se to obi¢no radi sa pravim tuznim svinjama, ve¢
da bismo ga prepoznale; Zene, da znamo, da znaju, nesaglediva je mapa
zenskog tela, ali ovaj kej ¢emo savladati.”

Rasporedujemo se po dve na svakih desetak metara, ¢ekamo. Evo
ga, dzogira Sumicom, dignute glave, prijatnog osmeha, o¢i - radari. O,
kako uZasan, obican ¢ovek. Gledamo ga iz zbunja, vlaznim oc¢ima, bez

daha, ne dugo.
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Skok.

[ Bi tetoviranje i Bi Zigosanje. Uhvaden je u zamku od nasih ruku,
u mrezu sloznu. Drzimo ga ¢vrsto i grubo, da ga boli. Udaramo zig, da
se kroz svoj vrisak seti njenog vriska, bolnih molbi da prekine kosidbu
po pokosenom. Neka ga boli kao nju, Visoku zenu, dok joj je sekao
sumu, do krvi lomio bregove na komade. I priseti se on, ali kasno je,
se¢anja blede, zig ostaje da ga prepoznaju, na celu smo mu ispisale
Silovatelj.

Kasnije te nodi, u kuéi pod le$nicima, ona se budi u znoju, vice:
»Znam $ta rade dole, spremaju se za Setnju po keju.

Jelena Andelovski (1980), dramaturskinja. Feministicka aktivistkinja, radila
kao konsultantkinja sa Zenama sa iskustvom nasilja. Od 2005. godine jedna
od graditeljki Novosadske Lezbejske Organizacije — NLO. Pise poeziju. Zivi
na relaciji Beograd-Novi Sad.
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Jelica Kiso

TAJANSTVENOST, UVEK DONEKLE MRACNA

Grana, jedna od devojaka, zivi u sobi, koja je, u stvari, poveéi
orman sa pregradama. Bosa, polunaga, ¢upava. Izvaljena nauznak, s
crnim kovdzama u jastuku. Visecasovno zadrzavanje u hodnicima nije
bilo dozvoljeno, tako je gazdarica naredila koja, kada prode, ostavlja za
sobom trag dima cigarete, koju ne vadi iz usta. Zbog opasnosni da bi
guzva mogla da zasmeta vaznim gostima. Vaznim gostima, $apatom.

Svaki ¢as Grana cuje kako neko kuca na vrata susednih soba,
pucketanje i skripa, kao da se neko $unja, stalno kao da ¢e neko nasilno
otvoriti vrata i upasti u sobu. Kod jedne studentkinje uvek sklone
sprdnji i podsmehu, zvuci se ¢uju jo$ i vise. Posebno no¢u. Zna da kaze
kako gomila Zenskih $esira uporno sledi miris njenog mesa oko pupka.
Ostale devojke bi se tome nasmejale. Grana bi, kao i uvek, birala
umereniji put. U stanju je da posmatra zimsko sunce u pomamnom
obrtanju, vrelina pe¢i dopire joj do slepoo¢nica i muti misli.

- One se samo klebere, a premiru od straha, i kada se sve stisa,
naslone se na zid, bez snage da se vrate u krevet.

- One su zatvorenice.

- Sanjaju o tome da na zemlji nema bola.

- Niko ih ne vidi.

- Ne $minkaju se, niti zatezu kosu.

- Sve do jedne izgledaju isto, da se ¢ovek prosto najezi.

- Eto, jeste li shvatile, nema viSe muka i patnji, a ljudi lakse disu
i koradaju.

Prljavstina u kojoj su primorane da se kre¢u je takva da je bolje na
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nju se za stalno navié¢i. Grejanje je stalno otvoreno, vazduh je zatrovan.
Odi $araju po njemu. Ponekad se nista ne vidi. Otkud toliko prasine kad
sam juce Cistila. Kada je slobodna, Grana gleda da posvrsava sve poslove,
raskloni rastur, oriba, provetri, rasiri ves$, da bi se potom, a viemenom
sve CeSce, odmarala i zadrzavala u kuhinji sa ostalim devojkama.

Elementi koji bi mogli da nam odvuku paznju sa tih devojaka su
krajnje mali. Zavrnuta gornja usna, préast nos, mladezi, kasljucanje,
pokrzani nokti, opustene grudi, mlitav trbuh, mr$ava kolena, uvek
hladna, zatupasta stopala, iznosene papuce, vonj nekakvog veénog
hlada, promaja, uvek negde curi.

U bifeu se takve pojedinosti najbolje vide. Najpre ide Agnija,
koju svi zovu Agnica. Nju posmatraju kako pije kafu i Zmirka. Stalno
zmirka. O¢i joj dodu, iako zapaljene i crvene, neprestano nasmejane,
pa se oko njih skupilo mnos$tvo bora i borica. Od kako je stupila u
odnos sa Vesom, ne prestaju Saputanja. Svaki njen pokret se dovodi u
sumnju, tumaci, povezuje sa nekom drugom scenom, koja najéesée nije
vidljiva. Otprilike kao gospoda Gorjana, koja postepeno i metodi¢no
usvaja blagonaklonost seljanke Dobrile, misle¢i da je svaki njen korak
izmakao pogledu celog komsiluka. Pauna, a zovu je Paulina, stalno prica
kako je njen posao posluzivanja u bifeu sastavni deo lepog ponasanja,
okretnosti i pazljivog oblacenja. A kada bi je covek pogledao, morao bi
da posumnja, sve su joj suknje i nadsuknje isflekane, a ¢arape srozane.
Ni re¢, ni pogled, ni smicanje ramenima nisu dovoljni da privuce
zenetine svojeg radnog mesta, bar onako kako ih privla¢i Fema, ljupka
i lukava sekretarica pomodarene Gorke. Ali ona, Fema, ima dugacke
kike, i u njih su se mnoge ruke rado zavladile, da jadnica mora i po
deset puta na dan da se ¢eslja. Pauna, spram nje, kao da je upravo izasla
iz neke komicne opere, ras¢upana i musava, sa pomalo iskrivljenom
predstavom o svetu i ljudima. Kada vidi neku Zenu, makar bila crna i
zgoljava, koja se odskora doselila u njihov komsiluk, ona joj predlaze
da dode kod nje u sobu, da je soba komotna, da neée promasiti vrata,
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bledocrvena, da ¢e joj se dopasti i da ¢e se osecati kao kod kuce.

- Mi devojke ne¢emo biti upucene samo na sebe.

- Mi devojke ne¢emo imati vesele poglede.

- Mi devojke ne¢emo biti obucene.

- Mi devojke ne¢emo $aputati prljave reci.

- Mi devojke, posrnué¢emo tamo dole, u prasinu, koja ¢e kao mali
oblak lebdeti iznad tog mesta.

U tom trenutku je pro$la gospoda Sana sa svojim crno-belim
psom i viknula dobro vece, dok se Pauna sva bila stresla pod tim jakim
zenskim glasom i tiho uzvratila kao da izgovara naredbu. Kasnije je
nesto bila smrsila u usnu $koljku jedne kuvarice, a ova se bila pokidala
od smeha.

Pauna zivi sa drugim devojkama u sobi, toploj i teskobnoj. Druge
dve devojke se zovu Hranislava i Emilija. Njihova drazesna imena,
sasvim izuzetna u komsiluku, opominju nas na lagani i nestvarni
svet zenskih apartmana, kojih je sve vise. Ziveti u nevelikoj sobi, sobi
iza kulisa, iza svega Sto se moze videti i spoznati, kao i iza svega $to
mozemo samo da naslutimo; Zziveti pod naklobu¢enom tavanicom,
iza bledo crvenih ulaznih vrata, sa natrulom drvenarijom, vestackim
osvetljenjem, sa duSecima na kojima su poumirale prethodnice; Ziveti
u sobi-barci, samo njihovoj sobi, njima se ¢ini mnogo bolje, nego se
smrzavati napolju. Privla¢nije je ovde, unutra, gde je toplo, pricati price
o svetu, nego imati posla sa samim tim svetom. Takve price zvuée tamo
uverljivo, kao da se izvan soba zaista ne moze nista dogoditi. Uplesti
prste ispod glave, opruziti se, le¢i, prekriti se ¢ebetom. Nista lepse.

Jednom prilikom je jedna bledunjava i dezmekasta raspustenica,
zvale su je Natalija, pristala na posetu, na kraju. Gde bi Zena od svojih
etrdeset i dve uopste i mogla da bude? Jo$ neznanka, samo tuda
prolazi, mislila je da se ne zadrzava, da se okrepi u bifeu i produzi dalje.
Medutim.

U jednom od kreveta devojaka. Mozda na smenu. Paunina



lezbejska kratka prica sa prostora Ex Yu

velikodusnost natuknjuje da bi joj se vise dopala Hranislava. Sve tri
e joj pricati o Femi, o zapetljanim pricama Feminim, koju dobro
poznaju. I znaée da joj pokazu i Femine slike. Sve tri sede na ivici
kreveta, gledaju zajedno sa njom slike, a to ¢ine da bi joj ugodile, tek
Emilija ustaje svaki cas i proverava da li pe¢ dobro greje. Pauna se sve
vise primice, gotovo da joj sedi u krilu.

- Kako ti je ime?

- Stima.

- Voli li ti zimu?

- Volim, rece.

- Ovde je stalno zima, kiko¢u se.

- Kako to?

- Lepo, kada pristignu prolece i leto, u se¢anju ostaju tako kratko,
kao da ne traju duze od dva dana.

- Duga i jednoli¢na zima, potvdila je Emilija.

- Zasnovane smo na punom promiskuitetu i medusobnoj
zamenljivosti, uzviknu Pauna.

- Kako bi se ugrejale! Kako bi se ugrejale!

U tom trenutku se sve tri zasmejase, iza vrata se ¢uo zenski smeh
koji se izmesao sa njihovim.

Stima samo treba da im se pridruzi. Ima pravo da zadri sve drevne
zenske prerogative, da im tek malo pomogne u radu i spremanju, mada
ni to nije obavezno, ukoliko se pokaze dobra u krevetu. Sve one na
smenu bi se ponudile da joj budu ljubavnice, natuknjuje Emilija,
premda to ne kaze otvoreno, kao $to to ¢ini Pauna, posto je uvek
obuzeta izvesnom stidljivos¢u kad govori o seksu. Kako bi nadglasala tu
svoju slabost, sa lakovanog gramofona pusta Debisija (Clair de lune), ali
¢e opet, malo kasnije, istaci kako ¢e joj se narocito dopasti Hranislava.

_ Zivimo dobro, re¢e Pauna. - Iako smo samo nas tri ovde, nikada
se ne dosadujemo, i onda to propracuje uzdahom.

- Bice veselo, dodaje Hranislava.
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Cvrsto zasnovano saucesnistvo devojaka je ba$ ono $to ih je
zadrzalo, $to je njima buduénost na isti nacin zatvorena. Devojacka
soba ispunjava ceo njihov Zivot, pa i onda kada Pauna biva unapredena
prelaskom u restoran. Kad im je saopstila svoj poslovni uspeh, sve tri
su se tako napile, da su izjutra mesale imena jedna drugoj i celi dan se
smejale kao ludace. Ve¢ prvim odlaskom, Pauna je bila primorana da
se puna Cetiri dana ne vraca u sobu, $to su druge devojke shvatile kao
nekakvo zajedni¢ko samoodricanje. Ako se Pauna odrekla sobe, mi se
valjda mozemo odreéi tek nekih sitnica. Jedna joj je poklonila svoje
naramenice, druga joj je dala drveni ¢eslji¢. Pa dobro, posto je sada bilo
potrebno njoj, Pauni, one su se zrtvovale.

Stima je izjutra bila kidnula, ni cipele nije bila svezala kako valja,
a devojke su ostale u blazenom osmehu prise¢anja na Nataliju.

Tonom devojaka iz komsiluka, donekle upucene u Zivot i jedno-
stavnog izraZavanja, resile su da Simu ne spominju pred drugim
devojkama, da ¢e to biti samo njihova tajna, $to ¢e doprineti da ce se
one zbliziti jo$ vise nego dosad.

Mada, devojke su imale i drugacije dozivljaje sobe, te, ponekad,
sre¢ne oaze, malenog raja, skrivenih slasti, ponekad, sli¢no lutanju u
magli, mra¢ne i majusne sobice, sobice pakla, u kojoj ¢e po svemu
sudedi provesti ceo svoj zivot, neprimecene.

Kako samo jaku i neobuzdanu mastu imaju te devojke. To su
snovi iz one njihove mrac¢ne sobice, sobe-ormana, sobe-barke, pod
naklobu¢enom tavanicom i sa bledocrvenim vratima, i tamo su one
na svome mestu, ali negde drugo, one dosta ¢udno odudaraju. Sve
do jedne zaljubljene, one su, zapravo, stalno zaljubljene Siparice koje
prozdiru fotoromane sanjajudi o tome da ih neka prolaznica otme.

Agnija, devojka mozda najsmirenija od svih, znala je da ceka
svoju Vesu u jednom udubljenju bifea, misle¢i kako bi bilo lepo da
Vesa sada naide, ona bi je uzela i na svojim rukama odnela u svoju sobu,
dole, kod vesernice. Pod takvim teretom, ona se ne bi srusila, ma koliko
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da je teska. Ne dode li, onda je skoro sve bilo besmisleno, ali ¢ekati je,
jedino je, takoredi, $to uopste ima smisla.

I zaista, jedne veceri (u tom udubljenju bifea takav je mir, da ga
druge devojke ne mogu podneti), Vesa je prosla, a Agnija ju je povukla
u dubinu. To je bio njihov tre¢i susret. Kada su se bile izgubile u
njenom sobicku, otud su se ¢ule psovke i vriska. Prvi put, pak, postala
je njena ljubavnica samo nekoliko minuta posto se s njom upoznala. Ta
seksualna zgoda je unela velike promene u inace bezbojnu i otromelu
komsijsku sredinu. Dok su se stvari razmestale na jedan drugaciji
nacin, za vreme Pauninog unapredenja, Agnija je, nedaleko odatle, bila
u krevetu sa kuvaricom Trajom. Najzad, kako je mogla da odoli toj
drugarici s kojom se igrala jo§ kao dete? Sem toga, ona se tih dana
starala o Traji, uhvatila ju je prehlada, zima je te godine bila posebno
jaka, jaca od prethodnih. Istina, nekoliko dana posle toga, ona je ve¢
sedela u bifeu i otvoreno bacala poglede ka Vesi. U njenom slucaju, bila
je to lepuskasta devojka, koja ju je privukla bas zbog tih njenih veza
sa drugim Zenama i za koje, toboz, niko nista nije znao. A jeste lepa,
nju su mnoge pipkale, ljubile, svlacile, obarale na zemlju, ne vodeci
racuna o svetu okolo, dok se njeno telo, bujno, gipko, toplo, u tamnim
haljinama, podavalo i lomilo.

Njena najbliza prijateljica, zivele su vrata do vrata, Fema, kojoj
je rado raspletala kike i s kojom je éesto brala kukuruze, njena najbliza
prijateljica Fema i ona, Agnija, znale su bosonoge da trée niz hodnik sa
vre¢icama punim kukuruznih klipova i da ih umacu u kipuéu vodu na
Sporetu, te bi onda ceo dan provodile u grickanju slatkog i osoljenog
ploda. Grinkina sekretarica i ljubavnica, Fema, uvek joj je govorila
kako bi je ona mogla spasiti, ako bi htela da je povede, isla bi kuda
god bi ona htela, bila bi sre¢na ako bi otisla iz ove sobe, za $to duze, a
najbolje bi bilo za uvek.

- Cinite sa mnom §ta god vam je volja.

Grinka je bila takva Zenturaca da nista od toga nije razumela, pa
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se i Fema vremenom odmetnula i krenula putem svoje bliske prijateljice
Agnije. Svrljala, dobijala svilene ¢arape na poklon i éesto, raskopcane
bluze koja joj je visila oko struka, bivala pritisnuta uza zid.

Grana, vezujudi svoje trake na bluzi, sve ¢esce i sve ¢vrsce, uvida
kako raskalasan zivot devojaka stvara u njoj nesavladljiv dusevni nemir.
- Kurvetine, znala bi da kaze.

Tamnoputa i ruznjikava Grana, mozda jedina okrutna i
nepovredena devojka, kao da se njena tvrdo¢a podsmeva vrtlogu ostalih,
samo je jednom, a to bese toliko davno, bila zaljubljena u devojcicu
Mavru, ne mnogo stariju od nje. Mavru je, uvek kada bi se setila, videla
kako uvija prstima vrhove svoje retke i svetle kose. A upoznali su se
tako $to joj je ona prisla, poslom, pruzila ruku koju je pre toga drzala
medu butinama i odmah se predstavila: Ja sam Grana. Izgovorila je
svoje ime tiho, sneg i snazan vetar su je nadglasali, a ona je ve¢ stala
rukama da prelazi preko Mavrinih ramena sklanjaju¢i pahulje snega.
Njeno lutkasto lice Mavra je videla na svetlosti zimskog dana, sve do
linije gde pocinje kosa, tamna i ¢vrsto upletena. Kada Grana govori, u
tonu njenog glasa se oseca, takoredi, prisustvo neceg podrugljivog. Da
bi privukla Mavru da izade iz sobe, koju je bila iznajmila na nekoliko
dana, ona je lomila ¢asu o pod, a kada je Mavra otvorila vrata da bi
videla $ta se to desilo, ona bi joj prebacivala $to je morala da je ceka.
Njena mala ruka se bila spustila na Mavrinu, pre jo$ nego $to je ova
ispustila kvaku. Kasnije joj je tutnula u dzep kljuci¢ od njene sobe, da
dode kad hoce. I tako ju je posecivala neko vreme, sve dok nije otisla
bez ikakve ceduljice i znaka.

Takav njen postupak Granu nije bog zna kako rastuzio. Ionako je
sa zenama postupala kao sa konjskim muvama, koje treba odagnati, da
bi ih na kraju sasvim zapostavila. Za sve komsije postala je nedoditljiva,
niko joj se nije obracao, niko ne bi ni dobio odgovora. Pogled joj je
ostao hladan, bistar i ukocen. Ima vazda nesto mrko u njoj, nesto
neprikosnoveno. Kao da je time Zelela da odstrani svaku vezu sa svetom.
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SAN

A sta ako prestane da vas sanja, gde mislite da biste bili?
L. Kerol

Zanka je zaspala. Sta? Zanka samo $to je zaspala. A u kuhinji je
bilo kao u kafeteriji. Zene su ulazile i izlazile, vrata lupala, kroz prozor
je fijukao vetar, mesao se sa zvukom kljucale vode na $poretu. Sve su
hodale na prstima, klompe su udarale o pod, zaobilazile se medusobno,
umetale podmetace pod Case, otvarale bocu, zapusac je leteo, tise, tise,
zafrflja jedna.

Zanka samo $to je zaspala, kad je usnula san, kao, stoji ona
na ulici, a pored nje prolazi crnomanjasta Zena u pantalonama, gazi
nogom, gleda napred, kad, naprasno, uhvati Zanku za ruku i uvude je
u ¢osak jedne zgrade, gde je bilo tamno kao u grobu.

Taman da joj nesto kaze, Zanka se probudi, po¢esa po nosu, zaspa
nauznak pored Zene u pantalonama i ponovo usni san, kao, ide ona kod
zene u pantalonama na rucak.

Prostrana soba se $irila prema otvorenim vratima terase, koja
je izbijala prema dvori$tu, dvoriste se otvaralo prema ulici, a ulica se
mesala s gradom. Sto nije bio raspremljen, ru¢ak nije mirisao. Zena
u pantalonama donese bocu tamnog pica i dve ¢ase, ne ispustajudi
novine iz ruke. Napuni i ispi. Kad je i poslednju kap usula u sebe,
Zanka se probudi, poturi pod glavu novine sa stola i zaspa, i ponovo
usni, kao, Setaju njih dve kroz rusevine kroz koje se vidi nebo. A
nebo, vedro.

Zidine su bile ostaci skupstine ili tako neke vazne zgrade, sazezene
ratnim pozarima, na vrhu se mogao videti kameni konj, do skoro boje
vatre, a sada boje pepela. Zena u pantalonama, pored nje, uhvatila je
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za ruku i krenula da gazi. Saputala joj je nesto, kad se nedaleko od
njih obrusi greda i tresnu takvom snagom da umalo nisu obe ogluvele.
Nad ru$evinom se podigao takav oblak prasine da se nebo vise nije
moglo videti; ugljenisana greda je $tréala visoko u prostoru. Zanka
pomisli da ¢e nastradati i u tom trenutku odluci da vise ne spava, ali
momentalno zaspa i poce da sanja, kao, Zena u pantalonama joj pruza
ruku i predstavlja se.

- Meli od Melanije. Nakezila se svim zubima i nastavila tiradu-
vergl sa nesto slabijom dikcijom:

- Izvinite gospodice $to vam smetam jer se u stvari i ne znamo
ali znate sad bih mogla da vam se pozalim na slucaj svoje ljubavnice o
kojoj nista ne znate i koja se nasla u nemilosti jedne vestice a za$to nema
veze i ne pitajte me stalno je kao luda ne mogu joj nista a ponekad je
iznenadim s nekim poklonom pa se ona kao nasmeje vidim vesela je
pa joj kupujem sve neke trivijalne stvari znate a moram da se bavim
svojim poslom pa jedva stizem jer ona nije sa mnom od juce a nece
da ¢eka sve odmah i sad a vi izvinite $to vam sve ovo govorim budimo
poverljivi najzad treba mi pomo¢ oko te moje ljubavnice koja je visoka
kao toran,j.

Upravo kad je htela da zausti kako ¢e joj rado pomodi, trze se iz
sna, iz tvrdoée mraka u nejasnu tamu jave, jo$ uvek je osecala toplu
ruku Melanijinu, a kako je toplina celu obuzela, ona zaspa snom, a
taj san koji je iznova sanjala ¢inio se prokletim; a u snu, kao, lezi na
krevetu, bacaka noge, gleda u plafon, kad se na ulazna vrata obrusi
zversko lupanje. Morala je da prode kroz kuhinju gde su Zene ulazile
i izlazile, gde je sa Sporeta mirisala kafa, a vetar udarao o prozorska
stakla, kako bi dosla do hodnika, gde je zahuktana stajala Meli. Nista
nije govorila, samo je stajala, iS¢udavala se, merkala.

- Sta je to tako vazno, upita Zanka slepljenih o¢nih kapaka.

Meli svu¢e mantil jednim potezom i ljutito odjuri u sobu. Zanka
¢e za njom, a tamo se ova spakovala u njen krevet, dok se Zanka naglo
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zastide svoje pomisli.

- Kako vam je ljubavnica? upita jo§ jednom zbunjeno.

Meli je ¢utala kao zalivena. Unela joj se u lice da proveri, nista,
od Meli ni zvuka. Cudno joj je bilo takvo ponasanje, ali kako nista nije
mogla da ucini da bi se ono promenilo, resi da legne kraj nje. Kako je
legla, tako je i zaspala, a to je bio duznicki san. I usnila, kao, sedi za
stolom i ¢ita mejl koji je upravo bila primila od Meli.

- Draga moja pa vi znate da je to prili¢no otrcana prica koja se
moze odnositi na svaku ku¢u gde pod jednim krovom stanuje vise
od jedne Zene strasno pre neki dan je doslo do istorijske prekretnice
veStica nam je pozvonila na vrata mozete misliti a nas dve smo u
tom casu bile usred velikog spremanja bez razmisljanja otvorim vrata
kad tamo veStica na $tiklama dosla po svoje gledamo se nekoliko
trenutaka a znate da odlucujuéi trenuci uvek duze traju nego u
stvarnosti moja ljubavnica se Cuje iz sobe, vice, ko je? a ja se odvazim
i sruc¢im onu kofu prljave vode ovoj na glavu i zalupim vratima da se
cela zgrada zatresla niko kazem deca se igraju e tako sam se resila te
gadure bar sam mislila da jesam sve dok nam sutradan u priblizno isto
vreme nije ponovo zakucala na vrata ti njeni dolasci su nastavili da se
repriziraju tokom cele nedelje $ta da radim draga moja slutim da ¢e
se sve razotkriti.

I sve tako u Sesnaestoj brzini nastavila je da trvi Meli bez dlake na
jeziku, jednakom Zestinom, i slede¢i put kada se Zanka bila probudila,
trgla iz sna, da bi iznova zaspala, neprimetno i neplanski utonula u
san. Dakle, i tada se Meli bila nacrtala ispred nje, nosila je pantalone,
primetila je kako su pohabane, kako konciéi vire iz poruba, kako
uostalom ima pozamasnu zadnjicu i sve u tom smislu.

Previnu Meli u ustima cajni kolaci¢, koji je tokom price
odlepljivala i uklanjala sa kutnjaka, i poce:

— Obratila sam se advokatu znate sve je to trosak a ja bez i¢ u
dzepu ali od te dvonozne kuge jedino se ¢ovek moze osloboditi ako
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ukljudi vlasti zakonsku zastitu nego $ta mislim da naslu¢ujete $ta se dalje
desilo ova odjednom prestala da dolazi kucka vi¢em po kuéi ljubavnica
me sve gleda i prevrée o¢ima kaze odlepila ona to za mene kaze a ja je
spasavam noc¢ima bez mesecine lose spavam draga moja znate vi to i
bolje nesanica detaljno iznuruje a solidno sam zivela nekada medutim
advokat rece da ¢e potegnuti neke veze i da ¢e se javiti ali ovako razume
se ne moze nista da uradi ukoliko doti¢na vestica ne krsi zakon Cujete
li pa to je strasno.

Zanka ju je pazljivo saslusala, mada se ose¢ala umornom,
toliko umornom da je o¢i sklopila i namah usnila, kao, juri ulicom
da stigne na zakazani sastanak sa Melinim advokatom, a kasni. Kad
tamo, na ¢osku, advokat u pantalonama stoji i trosi cigaretu medu
prstima. Zahuktana Zanka prilazi, namesta prednjicu kosulje, prilazi,
progovara:

- Nadam se da ne ¢ekate dugo, gospodine.

- DPohitajmo, uzvrati advokat, ona vestica nikada ne spava, a
papiri ne ¢ekaju.

Stadose da tr¢e jedno do drugog, kad odjednom, ispred njih
se ispre¢i Melina ljubavnica, sva crvena u licu, jedva govori grubim
glasom:

- Meli, Meli!

- Sta, $ta, povikase uglas.

- Meli, vestica, ona vestica ju je dokosurila!

- Koga, koga, povikase iznova.

- Pa Meli!

- Kako dokosurila?

- Ovako, i pokaza pesnicom na dole kao da lupa po stolu.

Ali kako je Melina ljubavnica pesnicom zamahnula kroz vazduh,
tako se Zanka probudila sa stisnutom $akom pod ¢arfavom, i umesto da
je ustala i okoncala san, ona se nauznak okrenula i zaspala tvrdim snom
kad je pocela da sanja, kao, stoji ona nad smrskanom glavom Melinom.
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Krvi je bilo svuda, i po Melinim o¢ima, i po Melinom ¢elu, kosa joj je
bila umazana krvlju, usne su joj bile blago otvorene i ukocene.
Od uzasa Zanka se bila prenula, probudila, nije vi$e mogla ni oka

da sklopi.

Jelica Kiso (1979) Pesnikinja, spisateljica. Rodena u Beogradu. Objavljuje u
periodici. Dobitnica knjizevne nagrade Ulaznica 2009 (prva nagrada za poeziju).
Zbirka poezije Crna sreéa, objavljena u ediciji Prvenac (SKC Kragujevac, 2010.)
Roman U kojem trenutku pocinje jedna priéa nasao se u uzem izboru nagrade
»Poziv na putovanje®, usled koje izlazi u zborniku ,,5 decembar” (JP Sluzbeni
glasnik, 2011). Bavi se video-radovima. Zivi u Beogradu.
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Olja Savicevié Ivancevié

GRANICA

Hladno¢a je nepodnosljiva, a Zaba obrijane glave, u minici.

,Je li ti hladno po glavi?®

Stojimo na ledu pred njenom zgradom na bozi¢no jutro. Meni
se od pare magle naocale. Ona u jaknici s kapuljacom, pusi i trese se.

»Pitam te je li ti hladno, nemas kapu?“

,Je I’ tebi hladno, jebem te ¢elava. Kakvo je to pitanje.”

Takva je, tako razgovara, normalan covjek bi je tresnuo, ali ona
zna da joj ja neu nista. Baca jednu cigaretu i pali drugu, ignorira me.
U to se pojavi Buraz u mome autu, izade, hukne u obje sake da ih
zagrije i ubaci Zensku torbu u prtljaznik.

»De bona, Zaba, ne izigravaj vazda kretena®, kaze i nabije joj onu
kapuljacu na glavu.

»Jes vala problemati¢na. Nek sjedi na zadnjem sjedistu i ne daj
joj ni slu¢ajno da izlazi do Zagreba, jer pobjeze. Sta ja znam de ¢e to...
Nek pisa u kesu. Jucer je ostavim deset minuta nasamo, fol ide na WC,
a ono obrija glavu.®

Buraz spusta naslon sjedala i ona se zavladi iza, na straznji sic.

Zaba je narasla velika, proslog je ljeta maturirala, devetnaest
godina, metar i osamdeset, crna olovka oko zelenih ociju. Prije nego
brat lupi vratima, ona zavristi iz petnih zila:

»Hej Buraz, smrade, crko dabogda! Smrade jedan!“

Luda je nego sto je bila, pomislim, a nije nikad bila bas jako

normalna.
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Dodam gas. Auto zavergla, pa klizne niz blatnjavu nizbrdicu punu
zaledenih lokvi. Odahnem kad ugledam Buraza kako nestaje gegajuci se
prema zgradi. U retrovizoru hvatam prazan Zabin profil: plavo nalakiran
palac strpala je u usta. Ulice su prljave i puste — tu i tamo, na ponekom
prozoru svjetlucaju kuglice ili kriz od boZi¢nih svjeéica, a preko jednog
balkona vere se plasti¢ni Djed Mraz razbijenog nosa.

,Ima leda po cesti, al’ srecom nije dug put®, rekao sam joj u
retrovizor.

Dan ranije primio sam zabrinut poziv od Buraza: molio me da
sklonim sestru na nekoliko mjeseci, mozda i na godinu dana kod sebe u
Zagreb. A mozda i zastalno, pomislio sam, a ne poznajem tu djevojku.

,Buraz me molio da te odvedem®, kazem joj ljubazno. ,Strasno
je zabrinut za tebe. Vidi$ i sama, ¢im nije mogao sacekati ni da Bozi¢
prode da te skloni. Ti si sad ljuta, ali bit ¢e ti dobro, ne brini. Radit ¢e$
kod mene u du¢anu, ba$ mi treba pomo¢.©

»Zar ti nisi propo?!*

Ja nisam blizak s Burazom, a ni sa Zabom. Zadnji put sam ih vidio
prije dvije godine u Bosni na sprovodu ¢ovjeku koji je bio nas otac, moj
poluotac, kao $to su mi oni polubrat i polusestra. Sje¢am se kad sam
Zabu vidio prvi put, imala je pet godina i nosila flanelsku spavaéicu po
stanu, jer je dobila gripu, ali je svejedno neprekidno cvrkutala, nije se
gasila. Sad $uti cijelim putem, blindirana.

Vani je poceo prsiti novi svijetli snijeg i svijet je, ¢im smo
izasli iz grada, kroz stakla automobila postao nestvarno lijep, slican
naivnoj umjetnosti, samo lijep. Kuéice u udolinama pod snijegom,
sve podjednako bijele, ¢ak i one bez prozora i vrata. Dim iz dimnjaka
nestaje u brda. Puno je minareta, novih, u naseljima uz cestu ili
crkvenih tornjeva, novih visokih, u izgradnji — ovisi o tome kroz koje
mjesto prolazimo.

,Vidi ovo, Bosna sa $lagom®, kazem da prekinem $utnju.
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»Jasta. Govno sa Slagom, okus isti.”

Provrtim stanice na radiju.

LAko ti kazes.“

Njena stvar, ja nemam nista s Bosnom. Osim oca i osim njih
dvoje, a ni sli¢ni nismo.

Sa radija neki pjeva¢ narodne glazbe proklinje ljubav, bolje je i to,
nego da mi ona probija usi $utnjom. Celo i nos je zalijepila za prozor.
Curetina, a kao da je neko dijete, velika beba ¢elava. Promatram preko
naocala svoje zaliske u ogledalu, kradom, na ravnom dijelu ceste — u
pravu je, vrag je odnio, rapidno gubim kosu.

»Oce$ prije¢ naprijed, ugodnije je?*

Sva se skvréila u onoj suknjici. Odmahne glavom i spusti je medu
obgrljena podignuta koljena. Na tjemenu svjeza ogrebotina i crvenilo,
vjerojatno od brijanja. Sto joj je to trebalo. Zaba je nekad imala dugu
kosu, zlatnu, u djetinjstvo skoro bijelu, sjecam se. Pa onda crvenu, pa
crnu i pirs u obrvi, pa zelenu i pirs na pupku, pa zutu kao kanarinac,
zadnji put kad sam je vidio.

»Pa eto®, pokusam ponovo. ,,Uvijek ti se svidao Zagreb. Bit ¢e ti
fino, velik je grad. Kino, Soping, koncerti, izlasci, vidjet ¢es, za mladu
djevojku puno bolje...“

Digne glavu i pogleda me ko kretena, pa je opet poloZzi na
koljena, bez rije¢i. Ostane tako cijelim putem, nepomicna — na radiju
su nekoliko puta procitali vijesti, zvali su snjeznu mecavu i minus
dvadeset u no¢i — pomakne se tek kad smo se prosli kroz sela u blizini
grani¢nog prijelaza. Tu je uhvati nervoza.

»Haj mi stani. Ajd’ pliz da se popisam. Ne budi takav papak,
braco. Necu pobje¢. Evo ¢asna rijec. Pa gdje ¢u?®

Oko nas je snjezna pustinja, brisani prostor. Nekoliko pustih
kuéeraka zjapi uz cestu i $Suma u daljini. Kilometar nize ugledamo veliku

kuc¢u s neonskim natpisom Gostionica. Limunzuta fasada dovrsena je
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samo u prizemnom dijelu. Parkiram blizu ulaza, izgleda da radi. Izlaze¢i
iz auta Zaba je radirila ruke povise glave kao da se predaje ili mase i
malo se kao osmjehnula, prvi put otkako sam doputovao.

Ispred gostione okicena je goluzdrava jelka, a unutra, povise $anka,
vise slike generala uokvirene bljestavim novogodisnjim trakicama.

Dok &kam Zabu, naru¢ujem nam kavu i namjeStam se blize
pe¢i. Nece valjda zbrisat kroz zahodski prozor, filmski.

Buraz je rekao: ,,Malo $to me sramoti, ali belaj je Sto se bojim za
nju kad se vra¢a ku¢i nocu, da je ne prebiju namrtvo.“

Kuéi no¢u: zamislim Zabu kako klopara mra¢nim uli¢icama
gradica s onom svojom nekad $arenom, a sad ¢elavom Zenskom glavom
ispod rijetkih bozi¢nih lampiona na vjetru. Uvijek nesto puse tamo, u
onom gradu.

LSto ti je Buraz kazo?“

Tutnuo mi kuvertu u ruke: , Tu su ti njeni dokumeti, to u Zagrebu
najbolje odma sakrij na sigurno: li¢na, pasos, ova zdravstvena, vozacka
i ostalo, i nesto para, bit ¢e za rezije i hranu bar tri-Cetri prva mjeseca.”

Bilo je u kuverti i puno vie nego za hranu, zna Buraz koliko mi
treba novac. A znam i ja. Tu je namigno i potap$ao me, promasirao mi
rame, onako kao brat bratu, ko jaran jaranu: ,Njene dokumente moras
¢uvat pod klju¢em. Obecéaj. Ni za Zivu glavu.®

»ove mi je rekao i da se razumijemo®, odgovorim Zabi , »jasam u
ovom slucaju potpuno na njegovoj strani. Ne moze$ oZenjena ¢ovjeka
proganjati.”

Nagnem se preko stola blize k njoj. ,Ozenjen covjek, pa jos i
njihov, pa ti si stvarno sve granice presla. Ba$ hoées da te netko polomi
i u smece baci.”

Zaba me gleda bez da trepne onim zelenim oc¢ima oko kojih se
razmazala $minka. , Kakav njihov?!“

»Zna$ ti §to ja pricam. Osobno, nemam nista pretjerano ni za njih
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ni protiv njih, ali govorim za tvoje dobro. Ti si presla sve granice. Ni u
Zagrebu, ni u Frankfurtu, ni u Londonu, ni igdje na svijetu to nije tek
tako, a kamoli...“

,,Cuj to. Kakav bolan njihov?!“

I tu se Zaba nasmije, ali nekako tesko, kao da stekée, na preskoke.
Baci plasti¢nu zlicicu iz kave prema meni na stolnjak. ,,Valjda njiho-va.
Zensko je.

,Zensko®, ponovim ko u snu.

»Ja, Zensko. Senada joj ime. Sta si se izbetio®, kaze Zaba i zaljulja
se na stolcu.

Senada je 7ena kojoj je Zaba povremeno ¢uvala dijete, toliko
znam. Vidio sam je samo jednom. Blijeda Zena tamnih o¢iju, dvije-tri
godine starija od Zabe.

»1 ne proganjam ja nju. Proganja je onaj idiotski muz sto je ubija
otkako su se uzeli. Nikog ja ne proganjam, nas dvije smo zajedno. Eto
sad sve zna$, istinu.

Osjetim kako se okrenula soba i kava mi se zajedno s kiselinom iz
zeluca vratila u grlo. Udahnem naglo, tako da me zaboli.

»Otkad se tebi svidaju Zene? Prije si imala neke mladice.”

»Ne svidaju mi se Zene. Svida mi se Senada. Ona je moja Zena,
svati. Htjele smo zajedno s malim oti¢ kod njene sestre u Sarajevo.
Tamo je nasla posao. A onda je njen muz skonto i otiSo Burazu na
vrata. Uzo joj dokumente isto ko Buraz meni da ne mozemo jedna
drugoj, preko granice. Sve ti je lago. Taj laze ¢im zine. Al istina je, ko
sto vidis, i gora nego $to si mislio®, kaze i ispali jos jedan rafal smijeha.

»Daj prekini!“ viknem. ,Je li ti to Buraz obrijao glavu?“

Pocrvenjela je.

»Ah, nek je“, kazem suho i pustim zrak iz plu¢a. Pokupim klju¢
od auta i ostavim kovanice za kavu na stolu.

»Cekaj me unutra, u autu, otvoreno ti je.“
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Opipam kuvertu s njenim dokumentima i novcem u unutrasnjem
dzepu kaputa.
Za $ankom je omotam nekoliko puta selotejpom i spremim na

isto mjesto.

Prvo me pogodio ve¢i kamen, ili mozda komad leda — jer udarac
je bio hladan i o$tar — ¢im sam se spustio niz stube gostionice. U vrat.
Iznenadila me Zestina s kojom je skocila na mene, grizu¢i me za obraze
i uho. Obujmila me nogama oko struka, zajahala na leda i udarala,
grizla, dok mi nije skinula naocale i otela klju¢. Jedva se oslobodim
i bacim je na tlo, natrpam joj snijegom o¢i i usta. To je na trenutak
smiri. Iz uha mi curi krv, i iz usne. Naocale, negdje u snijegu, uzalud
pokusavam ugledati. Zaba pod mojom tezinom place, rida i zavija na
sav glas. Na prozore su se nacickali rijetki gosti restorana, bulje: oni
vide manijaka koji davi ¢elavu curu. Pozurim, dok se neka budala ne
odvazi umijesati. Pritisnem je cijelim tijelom da se ne mice i slobodnom
rukom i$¢eprkam kuvertu sebi iz dzepa: ,,Vidim da si sve isplanirala, al’
ti nesto fali“, kazem joj u uho lezedi na njoj. Otarem joj krv, svoju, koja
joj je zamazala lice. ,Sretan ti Bozi¢, seko®, kazem. ,I Senadi. I strpam
joj kuvertu straga u guzicu, duboko u hulahopke da ne ispadne: ,Bez
ovog nece$ daleko.

Odgurne me udarcem medu noge i ja se prevrnem, presavijem.
Leze¢i na snijegu vidim mutno onu oki¢enu goluzdravu jelu pred
gostionicom na bosansko-hrvatskoj granici. Svjetla trepere crveno-
bijelo-plavo-crveno ili mozda nekim drugim redoslijedom... I moje
naocale leze u snijegu, cudom citave. Cekao sam da dotetura do auta,
a onda sam ih stavio, pazljivo, da ne povrijedim uho. Zvali su duboki
minus i mecavu, puno snijega. Jo§ najmanje sat i pol do Zagreba. Zaba
je konac¢no upalila auto i krenula u smjeru suprotnom od granice,

prema Senadi. Sad su ve¢ pred gostionu istréali ljudi. Zgrabio sam onaj
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kamen i bacio ga prema automobilu, gadao sam dobro — ¢ulo se kako je
straznje staklo naprsnulo. Kada budu pricali o ovome, da ne kazu kako
sam je pustio bez borbe.

Olja Savicevi¢ Ivanéevié (1974), pjesnikinja i spisateljica. Rodena u Splitu.
Autorica je pjesnickih zbirki: ,Bit ée strasno kada ja porastem® (1988),
,Vijetna djeca“ (1993), ,Zensko pismo“ (1999), ,Saska Rojc: Puzzlerojc*
(2006), ,Ku¢na pravila“ (2007); knjige prica ,,Nasmijati psa“ (2006) i romana
»Adio kauboju® (2010). Za rukopis ,,Nasmijati psa“ nagradena je ,,Prozakom®,
dobitnica je prve nagrade ,Ranko Marinkovi¢“ Vecernjeg lista za kratku pricu
te nagrade , Kiklop“ za najbolju zbirku poezije ,,Ku¢na pravila“. Roman ,Adio
kauboju® nagraden je nagradom T-portala za najbolji roman, kao i nagradom
Slobodne Dalmacije za umjetnost ,,Jure Kastelan®. Poezija i proza ove autorice
prevedene su na dvadestak svjetskih jezika. Knjige su joj prevedene i objavljene
u Njemackoj, Madarskoj, Makedoniji, Srbiji. Uvrstavana je u domace i strane
izbore i antologije. Zivi i radi u Splitu kao slobodna spisateljica. Pise kolumne

u novinama i na portalima.
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L4

Olga Dimitrijevié

BABA

,U $umu sam otisla onda kada su pokupili jevrejsku porodicu $to
se krila jo$ od Beograda kad su izbegli

Oni su dosli jednom tu u nase selo i onda ih neko prodao

A mene seéanje sad izdaje i ne se¢am se ko

I onda su dosli po njih oni $to su pricali na$ jezik i predali ih
onima koje nisam razumela $ta pricaju

Bili su Adam i Rahela i Simon i Ena i onda vise nisu bili

A bili su i potucali se duz Srbije ve¢ drugu godinu

Jer znate, da bi se spasilo jedno to jevrejsko dete onih godina nije
bilo potrebno da jedna osoba ima dobru dusu nego njih dvadeset plus
jos onih dvesta da barem ne pisnu i ne uplase se

E, ovde se neko uplasio

I tako

Oni su otisli, mi smo ostali

Ostali i onda sam ja rekla Miloradu

Jebes i ovo dete
Jebes i nas
Ja idem
Avalaiti ces

A detetu sam rekla
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Ide mama da nade malu Enu
I dete reklo idi mama

Al sta zna dete

I ja oti$la sa Miloradom i mi smo tako isli
Bas po $Sumama i gorama kako pesma kaze
U toj nekoj gori su nas stegli

Oni, neprijatelji

(I to ne Svabe, da se ne zabunite)“
Tako je pricala moja baba.

Baba je htela da kaze da su joj cetnici ubili muza u tom nekom
okrsaju vrlo blizu kraja rata. I htela je da kaze kako mu je grob ostao
negde u planini i kako je, dok je bila mlada, isla da planinari i da stavlja
cveée na poneko drvo koje joj se ucinilo kao da je bas to gde je Milorad
poginuo.

Elem, njega je tako metak hteo, a babu nije, al’ to $to je njega
stigao, nju nije sprecilo da i dalje juri$a il’ $ta su ve¢ oni tada radili, a
da je bilo bitno i hrabro. Baba je brzo digla ruke od bolnicarki i lepo
im svima tamo objasnila da ¢e tu ¢initi vise Stete nego koristi, pa je
zgrabila pusku i nije se odvajala od nje do kraja rata, a vala ni posle
njega. Negde tamo Cetrespete kada se baba Ivana vratila u svoje selo
i uzela opet svoju malu Zivku, to jest moju mamu, rekla joj je neku
pri¢u kako je mala Ena pozdravlja i kako je sad mirna i dobro. Baba
je i mislila tako, jer je bila uverena da je sa svim tim faSistima koje je
upucala i raznela bombom, barem malo vratila za ovo ¢etvoro $to su joj
odveli ispred nosa.

Baba je bila jedna ba$ onako otresita Zena, znala je da podvikne
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i postavi stvari na svoje mesto, bila je vrlo svojeglava i imala je stan u
centru. Ona je sa puskom u ruci kada je dosla u Beograd isterala one
koji su Ziveli u tom stanu '45. sa sve njihovim stvarima. A posto je
uvek bila osetljiva na sve sto je lic¢ilo na pri¢u o maloj Eni, stvari od
onih koji su bili u tom stanu do "41. pre nego sto su se ovi koje je baba
puskom isterivala uselili, zadrzala je i ¢uvala, a onda ostavila u amanet
mojoj majci da ih ¢uva. Stan je bio pun raznoraznih dzidzabidza i stvari
po sanducima, koje se nikada nisu dirale, baba nije dala da se diraju,
govorila je da je to za one od pre rata $to su bili tu, pa ako se nekad vrate
po svoje da im se stvari isto vrate. (Oni se naravno nikada nisu vratili,
skoncali su negde na putu od Sajmista do ko zna gde i ni kosti im se
sada ne znaju, a verovatno ih i nema.)

Baba je bila zmaj zena.

Stan je u centru bio u jednoj od mirnijih ulicica, u kojoj je bilo
drveca i dosta takvih salonskih stanova, koji mnogo vrede. Baba je malo
bila sa nama, ali uglavnom smo mi i8li na selo, i toga se slabo se¢am,
jer smo u jednom trenutku prestali da idemo kad sam ja ba$ bila mala,
i povremeno bi baba dosla u stan da se uveri da je sve u redu i mene
da pomazi, donese slatkise i takve stvari, i odmah se vrati nazad. U to
vreme otac je iSao da brani zemlju, a zapravo da opseda Vukovar i jos
poneko mesto, majka ga podrzavala, baba ih pljuvala za to. Brzo je
prestala da dolazi, bila je jednom u ono gadno vreme kad su komsinice
iSle u Madarsku na $verc ture hrane i vie je nije bilo. Tada kad je dosla,

dovela je Maru, i vratila se u svoje selo.

Mara je fina i tiha devojka, sprijateljile smo se brzo jo$ kao rane
tinejdzerke, roditelji su se prvo nesto svadali sa babom, a onda mozda i
medusobno. Mama mi je rekla da je Mara ostala siroce i da ¢e biti malo
kod nas, to malo se nastavilo posle jo§ puno godina, iako mami, a ni

tati, kada je uopste bio u kudi, to nije bilo pravo, al’ kad su videli da
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se nas dve dobro slazemo, popustili su i primili ovu kao porodicu. Na
sre¢u, nas stan je izuzetno veliki, tako da svo to zajednicko odrastanje
nije bilo problem — svako u svojoj sobi, nismo morali ni puno da se
ste¢emo po stanu, i privikne$ se i sve, i tako je to iSlo, Mara i ja se
druzile, i jele, i spavale zajedno, povremeno, kao $to to dobre drugarice
rade.

U jednom trenutku ja odlazim na studije u Nemacku i tamo mi
usred semestra javljaju da je baba umrla. Stigla sam u Beograd brze
bolje, ali izgleda ne na vreme za sahranu, koja je ve¢ bila, i kao, i¢i ¢emo

na groblje sutra.

E, sad ide ono $to se desi kad neko stariji umre. Mi u advokatskoj
kancelariji, otvara se testament, i odjednom neprijatno iznenadenje.
Advokat ¢ita, znam da neka ostavinska rasprava treba da bude ili kako
se to ve¢ zove, ali baba je bila prili¢no jasna. Stan ostavlja izri¢ito meni
i Mari. Mojim roditeljima - niSta. Opsti tajac, opsta konfuzija, nikom
niSta nije jasno. Moja majka psuje svoju mrtvu majku, otac nesto
namrgodeno oficirski mumla, ja sam zbunjena, Mari je neprijatno.
Otac besan ustaje, majka sa njim, neko od njih tu vice kako se nec¢e
zavr$iti na ovome, i izle¢u, i lupaju vratima. Advokat i nas dve ostajemo
u kancelariji i ¢utimo. Advokat ustaje (ovo se sve desava vrlo brzo), ide
za mojim roditeljima, i sada nas dve same ostajemo u kancelariji i
¢utimo.

Ja se sad pitam odakle ovo i ko je Mara. Zivimo u istoj kudi ve¢
dosta dugo, znamo se dugo, druzimo se i sve Sto ide uz to, a sad ja
vidim da se ne znamo i pitam se kakve veze imaju njeni, i ona, i moja
baba. Neke veze jake imaju sigurno. I pitam ja to Maru, a ona nece da
odgovori, ve¢ kaze da je mislila da ja znam. Sta da znam, majku mu!?

Onda sam bacila pogled na to $to piSe u babinom testamentu,
Sto ovaj nije uspeo ni da procita, i videla sam da je baba sebi odredila
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i gde ¢e da je sahrane i sve, i da ée je sahraniti pored nekakve Kose D.,
kojoj prvi put ¢ujem ime. Mara isto ustane i ode, ja ostanem sama u
kancelariji, advokat se vrati, pa se i ja pokupim i odem.

Dodem kuéi, oca nema, majka sedi i place, i kuka, i proklinje
ovu. Ja reko’, pa dobro, nije stra$no, imamo jos$ jedan stan, ne¢e Mara
da vas izbacuje i tome sli¢no, a majka se tu otvori i krene sa onim:
,Komunjara jedna, bila i ostala, svoje da izbacuje®. Ja reko’: ,Pa ne
izbacuje, Ko da ¢u ja da vas izbacim®. ,lIzbacuje, izbacuje, namerno
neée, ne¢e da nam ostavi, ne¢e njemu da ostavi.”

I stvarno, nece. Baba je bila komunistkinja, Jugoslovenka, i kad
je otac oti$ao na ostatak Jugoslavije sa tenkovima, a majka mu bacala
cvece na rever - to nikad nije oprostila. Tad su se posvadali, nisu pricali
puno, niti se vidali, i odlu¢ila je ovako da im zavuce. (Cuj, zavuce, nije
celu porodicu razbastinila, al” ajde.)

Ali to i dalje nije objasnilo zasto je ostavila pola Mari. I ko je do
davola Mara?

A onda ja pitam mamu: ,Mama, ko je Kosa?*

Zena stane, podigne glavu, pogleda me, i u ¢udu i strahu bupne:
LA otkud ti to zna§?“ Reko’: , Videla sam kod advokata“. Kaze majka:
»Nikad nije ni trebalo da saznas.“ Ja onda navalim: ,Sta, a ona neée da
kaze pa nece.” Ustane i ode od stola i nece vise da prica.

U to neko vreme i Mara se vratila u stan. Oprezno, kao da ne
uznemiri nekoga. I opet je pitam ko je Kosa, i ona mi tu kaze: ,To je

moja baba.“

Spakujem se tu ja i odem u selo. Tamo je babin grob i Zena pored
groba, a pored groba jos jedno mesto na kom pise Kosara D, pa ispod
1926, i prazno za godinu kad Kosa umre. Dodem ja i predstavim se, a
zena me izljubi Ko da sam joj rod rodeni.

Sto, ispostavi se, u neku ruku i jesam.
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I ona tu poéne da pri¢a. K’'o moja baba da prica. I po¢ne pricu
tu negde od kraja rata kada je posle puskaranja i oslobadanja zemlje,
moja baba uzela svoju malu i krenula tako da bude samohrana majka
i na analfabetski tec¢aj. Dobila je orden za hrabrost, kukala posle da bi
dobila i onaj Narodnog heroja, da je nosila pantalone (u figurativnom
smislu, naravno), svejedno je usla u Partiju i na ime ratnih i partijskih
zasluga dobila stan u Beogradu (Sto je deo price koji i ja znam). Baba
nije bila glupa, te se dobro snalazila i u Zivotu i u Partiji, prezivela
etresosmu, namirisala nesto i sklonila se na vreme u selo ,,da bolesljivo
dete udise svezeg vazduha®.

Tu u selu njeno dete je raslo, i vrlo brzo pocelo je da raste ne samo
pored moje babe, ve¢ pored jos$ jedne Zene. Teta Kosa je usla u ku¢u
odjednom, pocela sa babom da deli sve, od postelje do roditeljstva, selo
je pricalo svasta, ali nikad otvoreno, jer su se plasili da baba ne pripreti
puskom, pa su se i navikli.

» 1o su mi bile prve sre¢ne godine®, kaze Kosa.

Medutim, izgleda da mojoj mami Zivki te godine sre¢ne bas i
nisu bile. Deca su osetljiva, pa tako i dete heroine iz rata, i bilo je
dovoljno da neko drugo dete kaze ovo i ono, i da se Zivka zaplace i
povredi. Tako je Zivka pocela da ispituje svoju majku, kako sad to vas
dve, i da pritiska, pritiska polako, i onda su baba i Kosa pocele da se
svadaju i stvari nisu za njih dve tada izasle na dobro.

Baba Ivana je uzela na kraju Zivku pod ruku i otila iz sela, upisala
je u gimnaziju u Beogradu i ostala tu sa njom da zivi. To je trajalo
nekoliko godina, majka je upisala fakultet, a babi je stiglo jedno pismo.
Posle tog pisma, kao u svakoj pravoj melodramskoj ljubavnoj prii,
baba je odlu¢ila da se vrati na selo. Iako je mami to itekako odgovaralo
da u godinama studija i slobodne ljubavi ima prazan stan odmah do
fakulteta, one su tu i dalje pricale i nesto se raspravljale — oko ¢ega bi,

nego oko babinog Zivotnog izbora — ali nije bilo leba, tako da je majka
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ostala da radi $ta ho¢e u tom beogradskom stanu, a baba oti$la nazad u
prirodu i da vidi svoju staru ljubav i ostane sa njom.

Kosa je u meduvremenu, dok je baba bila u Beogradu, rodila
dete, tom ocu se ime nije znalo, dete je raslo, mlado se udalo, mlado
dobilo Maru, relativno mlado i poginulo sa tim nekim muzem, ostala
je Mara, tako da je i Maru, kao i moju mamu, pre dosta godina baba
dovela u Beograd da ide na skole. Odmah se vratila na selo i tu Kosa
kaze da su to bile druge najsre¢nije godine njenog Zivota, koje su ovaj
put trajale dugo.

I eto, sada mi tu stojimo. Kosa, moja mrtva baba sveze sahranjena
pod zemljom i ja. Dosla sam ovde, videla, i viSe nijednom nisam pitala
za$to je baba podelila stan na mene i Maru.

Vratila sam se kudi, zatekla haos, Mara se iselila, roditelji likovali,
ja pobesnela. Rekla sam majci da sad sve znam, rekla sam i viSe nego $to
treba. To je jedan od onih velikih porodi¢nih sukoba kada istresete sve
Sto imate da zamerite svojima i $to inace nikada ne biste ni pomenuli.
Tako sam i ja tu njima sasula da bi im itekako bio ostavljen stan, da taj
tu otac nije i$ao da granatira okolo, i da je to meni sasvim u redu da zbog
toga ostane bez nasledstva, jer je ionako dobio raznorazna materijalna
nasledstva od drzave, pa ih sad njih dvoje iznajmljuju naokolo, jer su
alavi na pare; a njoj sam prebacivala da me je lagala ceo zivot i da sada
mora da mi kaze Kosina unuka gde je. I gde je, i gde je, i gde je, da
mora da mi kaZe i da ja moram da znam, i ako mi ne kaze, da ¢u je ja

sama nadi.

Dal je mama rekla il nije, u svakom sluc¢aju nije ni bitno, nadem
ja tu jednu ulicu. Ulica je nalevo, zgrada je u unutrasnjem dvoristu, u
unutrasnjem dvori$tu je ulaz, u ulazu je podrum, u podrumu su vrata,

pored vrata je zvono, iza vrata je stan, u stanu je malo kvadrata, u to
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malo kvadrata su krevet, sto i stolica, i $tender, na stolu je kafa tek
skuvana i dve mandarine.

Sednem ja na tu stolicu, Mara mi kuva jos jednu kafu, i sedimo, i
pijemo je, moja sad sestra i ja $to ¢emo od sada da delimo sestrinski sve

ono sto se deliti moze.

Olga Dimitrijevi¢ (1984) Dramaturskinja. Rodena u Beogradu. Pisala
pozori$ne kritike za nedeljnik Vreme, i pozori$na je kritiarka casopisa
Teatron od 2005. Godine, a magazina Yellow Cab od oktobra 2010. Ucesnica
je brojnih medunarodnih radionica i seminara medu kojima se izdvajaju
radionica Concepts-Ideas na Mobile Academy u VarSavi 2006. godine, i
seminar Rasa, diskurs, biopolitike, u organizaciji Rutgers univerziteta i Centra
za zenske studije iz Beograda, Dubrovnik (maj 2007). Objavila esej Mir, mir,
mir — niko nije queer o queer motivima u srpskom filmu (Novi Kadrovi, ur.
Ivan Velisavljevi¢ i Dejan Ognjanovi¢, CLIO, 2008, Beograd). Na odseku
rodnih studija Centralnoevropskog univerziteta u Budimpesti, odbranila MA
tezu Telo narodne pevalice na srpskoj Estradi: konstrukcije nacionalnih identiteta
posle 2000. godine, juna 2009. Drama Internat premijerno izvedena u pozoristu
Dadov oktobra 2009. godine. Sa dramom Radnici umiru pevajuci pobedila na
konkursu Heartefakt fonda za najbolji savremeni angazovani dramski tekst
2010. godine. Decembra 2011. drama je premijerno izvedena u Bitef teatru.
Scenaristkinja dokumentarnog filma Budenje (r. Irena Fabi, 2010). Od 2010.
godine ¢lanica redakcija Q7 magazina i Centra za kvir studije i predavacica na

filmskim tribinama u Domu omladine. Zivi u Beogradu.



lezbejska kratka prica sa prostora Ex Yu

Dragoslava Barzut

NAJDUZI JE POSLEDN]JI SAT
PLUS BONUS TRACK

Hagovale smo se na izlazu.
Ti moja litijumska baterija, ja tvoje veslo, koje si sisala sve dok
nisi progutala camac. I ¢ime sada da plovis po Tisi?

*

Izgledalo je kao da se nista nije promenilo. Kao da ¢e sutra osvanuti
isti dan. Na stolu postavljene dve nove keramicke saksije, i dva pelcera
¢uvarkuée. Proslog vikenda nabasali smo u gradu na sajam cve¢a. Onda
kada sam ja ugazila u govno, a ti u zvaku. Ja sam bila sre¢nica kojoj nije
manjkalo sranja. Stojimo u hodniku, ose¢amo kako smrducka psece
govno sa dona crnih konversica. To, kad ti patike po¢nu da se ¢uju kao
cipele, pa odjekuju dok se penjes$ na drugi sprat usred nodi, zna¢i da su
zrele za baciti. Ove su takve. Zato nisam htela da ih ¢istim, stavila sam
ih na gomilu stvari spremnih za dubre. Sigurno da niko normalan ne
bi kupovao ¢uvarkuéu u trenutku kada napusta stan. Nisam je rasadila.
Bar jo$ nece uvenuti, te$im sebe. Cuvarkuéa je najzahvalnija biljka, ne
zauzima mnogo zemlje, malo pije, ne smeta joj dim. Niko normalan ne
bi kupio ¢uvarkuéu u trenutku kada se seli... Ne ide, brate.

Kad god pomislim da nije momenat za proSirivanje kolekcije
dzarmusevski stati¢nih scena iz moga zivota, neki detalj uvali mi se u
kadar. Kao te saksije. Nista bitno, zaista. Saksije su ipak samo kolateralna
Steta za koje niko nije vezan. Ili bar do sada nije bio. Uostalom, ko jo$
obraca paznju na nesto tako sporedno kao $to su sobne biljke?
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- Ti - rekla bi ti.

- A'i da uvene, $ta sad, i ovako je bila dzab-dzabe.

- Ti si u¢lanjena na facu u grupu Ziveti sa biljkama.

— Jesam, ali nisam drzala nijednu u stanu, facebook je omama. A
nije da nisam imala nameru.

- Ha-h-aha, vidim: pro$lonedeljna radionica rodila plod u tebi,
na tvom primeru ispostavlja se tatnim da je ve¢ina na facu ono $to bi
htela da bude, cist fejk!

- Utlanjena sam i u Yes, Im single. And youd have to be pretty
amazing to change that!

- Opa, pa to stvarno $ljaka?!

I $ta smo ono rekle? Ko ¢e poneti na§ mali Nivea gumeni radio
aparat? Od tog radio aparata koji je kao rodendanski poklon usao u
nasu zajednicu u pakovanju sa Nivea kupkom i $amponom, a koji smo
drzale na polici sa zadinima iznad sudopere, izmedu bocica bosiljka i
per$una, svi su mislili da je 070 za bebe. Da nije bilo Svetozara i Svetlane
koji su $aputali u nasem stanu, ne bismo ni provalile. Trebalo je da
produ meseci da bismo skontale da misle na alarm za bebe. Ma kakve
bebe, ni zeca nismo uspele da sa¢uvamo, izbacila si ga kada je pojeo
dugme za stop na daljinskom za DVD. A tek hréak! Zbog njega sam tri
puta kupovala novi kabl za telefon. Zajebi. Nije to za nas.

Ovo je moja trinaesta selidba. Kada sam se prvi put selila, sa
mojima, jedina stvar koju nisam ispustala iz vida, bio je stari video-
-plejer. Mi smo tamo neke ‘88-e godine, kada su svi u zgradi imali
video-rekordere, dobili plejer. Nikada pre, a ni posle, nisam cula da
je neko u svom domu imao takav plejer. To je bila jedna od ¢aletovih
genijalnih ideja, kako biti kao sav normalan svet za male pare. Imao
je na sebi, sa strainje strane, domovinsku nalepnicu sa natpisom
Czehoslovacka. Bilo je vidnih i sustinskih razlika izmedu plejera i videa.
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Naravno, osim one presudne i sudbinske koja nas je spojila - video
je u to vreme stajao oko hiljadu maraka a plejer se mogao nabaviti,
bar ga je tata nabavio, za petsto - razlika je, osim u veli¢ini, bila jo$
u tome $to plejer nije mogao da pamti niti je imao opciju za ubrzano
premotavanje. Zbog toga se mnogih filmskih scena se¢am unatraske, u
slow ili fast motion-u. Zbog tog starog plejera za koji sam drzala da je
najvrednija stvar za preneti u novi dom, ostala mi je navika da tragi¢ne
scene sagledavam kao farsu. Dok Kralj lavova pada niz liticu unazad,
bez tona, uz plejerovu originalnu muzicku podrsku — zuj, i uz specijalni
efekat gubljenja boje, ni ne slutim dimenzije jedinstvenosti dozivljaja.
Tako sam ja naucila da se smejem, tamo gde su moji vr$anjci plakali.

Daljinski od tog plejera prezivao je dve reanimacije, treéi put mu
ni bajpas nije pomogao. I na njemu je najpre riknulo sz9p. A nismo
imali zeca, imali smo mene i mog mladeg brata. Od tada nisam ni
premotavala, mrzelo me da ustajem. Ubrzo je plejer crkao. To je bilo
istinski tragi¢no. Jedina tragi¢na scena iz mog detinjstva koja se nije
pretvorila u farsu.

Posle smo kupili pravi video — video-rekorder, i to Sony-ev. Tada
sam pocela da snimam, opcija za premotavanje je imala ¢ak tri brzine,
bilo je to savrSenstvo bez kraja za mene.

- Well, my conclusion is: Hate is baggage. Life’s too short to be
pissed off all the time. It’s just not worth it.

Obicaj da govori$ na engleskom ono $to bi na srpskom prec¢utala.
Kao da te je na tvom maternjem jeziku bilo sramota biti iskrena. Kao da
na svom jeziku nismo naudile biti iskrene. Ali, dZzabe, moja litijumska
baterijo, razlazi zvude pateti¢no na svakom jeziku.

*

Izgledalo je kao da se nista ne¢e promeniti. Ljubic¢asta Solja za kafu
ostala je neoprana da stoji na radnom stolu. Lako sam se spakovala.
Dve i po godine stane na jednu flesku od 4 giga. Nekoliko megabajta
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pokuéstva i nekoliko gigabajta mene. Kilovati su bili najskuplji, zato
nam je falio jedan kvadratni metar za ve$ masinu. Uvek kada pomislim
da sam prestala da se vezujem za prostor, stvari i vieme u njega poloZene,
pojavi se neki detalj koji mi se uvali u kadar. Kao ta ljubi¢anstvena $olja
sa pozla¢enom grafikom Korta Maltezea.

Izgledalo je kao da se sutra nista ne¢e promeniti. Dve i po godine
pijem kafu dodiruju¢i Kortove pozlacene usne, a ja to nisam primetila
sve do sad. Fokusiranost na detalj u ovakim momentima moze biti
fatalna za pripovedaca, kao $to fokusiranost na detalj na pojedinim
mestima pri¢e moze biti fatalna za knjizevno delo, odnosno ¢izaca.

Jos gore bice ako se fokusiram na tebe. U stvari, taj deo nameravam
da premotam, racunajuéi da ne ra¢unam na szop.

- Sada ¢e$ mo¢i da napravi$ novu policu za zacine. — kazes.

Klimnem glavom kao moj omiljeni smajli. Sporo premotavam. Na
kalendaru pista¢ zelenim sans fontom ispisano ,,Oktobar®. Polomljena
kvaka na vratima od kupatila. Nova sijalica za frizider, kona¢no smo
je kupile. Dve i po godine u frizideru je bio mrak. Sat pored ulaznih
vrata. Neznatno ubrzavam. Kljudevi na natkasni. Tvoja podlaktica dok
gasi$ stonu lampu. Crvene papuce koje se okre¢u u bubnju za masinu.
Natpis na kuhinjskom elementu: Dvesta hiljada ljudi u Rusiji umre od
posledica koje izaziva alkohol. Bacanje pegle po tom istom natpisu. Stop.
Teglica sa mirodijom pada. Stop! Pribor na la.. Stop! Stop! Polomljena
kugla na lusteru. Coffe. Stop! Stop! Stop!

- Stoj! Stoj! — Vikao je momak malo stariji od nas. Onda kada
su upali na Zoranovu gajbu. Kada su sprovodili raciju. Ti si bila u
WC-u, a meni su trazili li¢cnu kartu. Stala sam. Kada si izasla napolje,
dzukele su otisle. Na slede¢oj zurci prepoznala sam te, ona $to se
upiskila od policajca. Sta si mislila da rade sa tim spiskovima?! Zvali
su te Jasa-kardiolog, bila si najhrabrija u ekipi. A ne, otkud sad ovo...

Stop! Stop! Stop!
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Bili smo laki za odrzavanje, stan i ja. To nam je bilo zajednicko.
Pljusnes nas vodom za rodendan, dva puta godi$nje operes prozore i to
je, uglavnom, to. Ne iskamo mnogo vode, oboje smo vazdusni znaci.
Od proslog vikenda vazduh je pseéi, pa se privikavamo, treba imati
razumevanja. Pored adekvatnog pseéeg smrada koji ose¢amo, fali nam
adekvatna muzicka podrska. Sva je prilika da se komsije ne¢e pobrinuti
za to. Na poslu su. Znam da ¢es ti kasnije u kolima da pusti§ Najduzi
je poslednji sat, ali nemoj jo$ poceti sa tim tripovima, pls, jer ¢u u tom
slucaju da raspakujem laptop i pustim Ovo je kraj jedne... Stop.

(Bonus track)
Ne (itajte ako se niste kao i ja, u filmovima sa hepiendom pitali
Sta ide posle kraja. A $ta je bilo posle?

Ponedeljak.

Jeeeee, ponedeljak.

Ustala sam. U kurac. Ustala.
Ponedeljak. Bljaks.

Dva jajeta, jedna paprika i malo origana. Jedna od dve moje
samacke kombinacije za doru¢ak. Ovo je ona prva, nadenula sam joj
ime Do jajera. Nisam luda za doruckom. Mrzim jutro posle. 1 zato $to
ga mrzim kaznjavam sebe spremanjem pokajnickog dorucka. Kad
se no¢u pekmezim, doruckujem jaja - jedan od tri moja principa,
kojih se drzim kao pijanci plota. Nova limena kutija u kojoj sada
skladistim origano, bivsa kutijica Najlepse Zelje, iznajmljena zajedno sa
iznajmljenim stanom. Ve¢ prazna?! Stepen kajanja merim prazninom
kutijice za origano, jer obe moje samacke kombinacije za dorucak
uklju¢uju origano. Prva je feta sir i paradajz, za¢injeni maslinovim
uljem i origanom. To je kada ustajem ranije nego obi¢no, kad mi san
krene ispod cene, pa mi dorucak zatreba pre dvanest... itd.
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VENTIL

Kapalo je kod mog sedista. Vozila sam se u jednom od mozda
poslednjih starih, $trokavih gradskih buseva, jer su oni novi, pristigli
sa ulica japanskih i $vedskih gradova koje ¢u pre posetiti nego $to ¢u
im imena upamtiti, uveliko przili nasim sokacima. NeZeljena dejstva
$vercovanja su stanje pojacane budnosti i opreza, i vecito stajanje na
desnoj strani busa jer jedino tako mozes da uoci$ nepozeljne uniforme
medu onima koji ¢ekaju i iskodis kad prigusti. Pisali su mi samo jednu
kaznu, toliko davno da nije bitno. Uvek se izvucem, iako jucerasnji
dan nikako nije bio ,za izvudi se”. Poceo je udarcem cetkice za zube o
nepce, nadomak pljuva¢ne zlezde, nastavio se posekotinom malog prsta
o ivicu papira, a onda i kapima $to su se okomile na moja ramena. Ne
radim nista iza tudih leda, radim iskljucivo iza svojih. Pomerila sam
se, ali i dalje je kapalo. Nisam ti rekla za nju, zato $to iza tih re¢i ne
bih mogla da stanem. Ti stoji§ ispred svojih redi, i ¢ita$ prevaru kao
krajnje telesnu stvar. Ne vredi, kisilo je na desnoj strani. Ovo sa njom
nije prevara, najgore su one prevare koje se odvijaju na planu jezika.
Nema predaha u prevozu. Nema opustanja. Ne ¢itas, ¢ak ni natpise
na bilbordima. Posle mesec dana $verca razvije$ periferni vid, pa male
fluorescentne mirlje lociras bez napora, ¢ak i ako zabodes. Jedna takva
mirlja upravo se razlila preko celog ekrana.

- Vasu kartu molim! — nije vise bila mrlja, bio je to pravi ¢ovek,
sa zubima i o¢ima koje nisu gledale u mene, ve¢ negde iza. Osetila sam
miris hladnoée i kise sa njegovog fluorescentrog prsluka.

Pokazala sam mu kartu, neponistenu. Okrenuo se prema meni tek
toliko da konstatuje da je zaista neponistena. Blentavo se nasmejem, ali
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ljubazno, kako ¢inim kada znam da sam zasrala, a nastojim spasiti $to
se spasti da. Blenti¢ smesak koji kaze: ,Nece se ponoviti“. Pogledao me
je u odi a onda raspizdio pogled kroz sredinu busa da bi ga, podizuci
nos i bradu, zaustavio na automatu za ponistavanje karata. I sve to bez
reci. Upalilo je. Ustala sam i ponistila kartu. Kada su izasli zabola sam
u bilbord Oserite stvarnost. Jea rajt.

Jutros sam se prvi put probudila u njenom stanu. Nikada nije
bilo potrebe za tim, bile smo na tri minuta. Kazem sebi da je to zato
Sto su svi prevozi otisli, kao da nisu imali dovoljno vremena da odu
za ove poslednje tri godine otkad sam se odselila iz kraja. Bliskost je
donekle stvar pristupa, ali i poklapanja energija dve osobe, bez obzira
da li seksualna privla¢nost postoji. Kod nje nikad nisam stajala u redu
za seks. Desavalo se kad mogu i kad hocu, bez forsiranja. Ona je ipak
bila samo devojka iz kraja koja se dobro kara. To je bilo do te mere
jasno da nije bilo prostora za preispitivanja uopste. Fatalna za mnoge
muskarce, a sama najve¢i muskarac kojeg sam poznavala. Izgled ume da
zavara. Trebalo je da znam da nikada nije ,,samo seks®.

Sad kad je ona oti$la na posao, trebalo je si¢i po hleb, posetiti
jedan od dzinovskih marketa koji su nikli za ove tri godine. Kada sam
ja bila tu, gradila se samo crkva. Sada su na istoj livadi, i marketi i
crkve. Znala sam bar pet na¢ina da dodem do crkve. Deset godina
su mi zvonili na interfon skupljaju¢i dobrotvorne priloge za nju.
Zavrsili su radove kad sam se odselila iz kraja. Kako ruzna sintagma
stari kraj, podjednako glupa kao novi pocetak. Hodam polako, ali mi
pogled jurca. Kao da ¢u svakog ¢asa uraditi nesto Sto ¢e me razotkriti.
Zagledamo se bojazljivo stari kraj i ja, paze¢i da nam se pogledi ne
ukrste, kao bivsi partneri, ljubavnici, cimeri, kolege ili prijatelji, fajnali
svesni da je jedina razlika medu svim tim odnosima — pristup. Bliskost
je stvar pristupa. Znala sam bar pet na¢ina da dodem do crkve, a ja sam
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uvek birala isti. I pogled mi je svratio na ista mesta. Na prozor iznad
prolaza, drugi desno. I dalje, gori svetlo, neonsko, serijska proizvodnja.
Sve kuhinje u kraju imale su istu rasvetu i plocice, socijalne, na veliko.
Zatim na kontejnere, pa na smece. Smece je svuda isto.

Kad predes iz kreveta za kuhinjski sto, zna$ da to nije samo seks.
Iste namirnice koje ¢ekaju da ih iseces. Ista daska. Ne i noz. Onaj nas
je tup. Ovaj je ostar. Isekla sam luk za tili ¢as, bez suza. Kesa za smece,
na sudoperi, mokra, nekoliko ljusaka od jaja, ostaci praziluka, koja
limenka piva i prazna boca belog vina. Smece je svuda isto. MiriSe na
zivot udvoje. Miri$e na nas.

U vreme kada smo nas dve upale u kombinaciju, ona je pored
sebe imala tipa divnog dupeta, i osmeha. I dobre spike, meni je bio
beskrajno zanimljiv u epizodama velikih biznis planova koji bi uvek
propali, ali nema veze. Nas dvoje smo imali opustenu spiku, smooth.
A i delili smo isti osmeh na Elvisovu pesmu Suspicious minds. Bili smo
OK. Tada muskarci kakav je on bio jo$ uvek nisu pomisljali da bi ih
devojka mogla varati sa devojkom. Ni danas nije mnogo bolje, danas
misle da ih devojka ne moze 0zbiljno varati sa devojkom.

U njenom stanu sam previse gost da bih ga mogla prisvojiti
kao svoj. Svakako bi to tesko islo. Meni to uvek tesko ide, taman kad
prevazidem konfuziju sa prisvojnim zamenicama, nastane zbrka sa
priloskim odredbama za mesto, kod mene ili kod nas na gajbiz

Pre nego $to se vratila sa posla, postavila sam sto za jedno — to
¢ak glupo i zvudi, istusirala se kao posle seksa — jer tus posle spremanja
rucka zvudi jos$ gluplje, uzela svoju majicu iz korpe za prljavi ves, obukla
je. Zakljucala sam vrata i ostavila klju¢ ispod otiraca. Izasla napolje.
Sacekala prevoz, sela. Trebalo je ve¢ da znam da pohota nije ljubav. Ali
sam bar naucila da postavim sebi pravo pitanje, Karver me je naucio. O
Cemu govorimo kad govorimo o ljubavi? O seckanju luka...

— Vasu kartu, molim! — videla sam samo uredne zenske obrve
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kako se mrste.

- Nemam.

- Dajte dokumente ili 1500 dinara.

Jaimam i jedno i drugo, al’ ne dam! Eto ne dam, namerno!

Ljudi koji se voze prevozom dovikivali su kao na tribinama: ,Daj
jbte pusti je“ i ,Ne pokazuj dokumente®.

- Nemam.

- Dobro - uhvati se za telefon - zovemo komunalnu policiju.

Izvede me iz busa. Tek tad vidim da pada kisa. Izvadim kiSobran iz ranca.

- Sad ¢es da plati§ 5000 dinara.

Ja samo nastavim da hodam.

- Hej! Cekaj, sad ¢e panduri!

- Ma necu nista da ¢ekam!

Nisam ni pogledala niz ulicu, okrenula sam se u suprotnom pravcu i
trk. Cula sam je kako vice: Ako budu tréali za tobom, to je 10.000 dinara!

Nasmejem se sebi u bradu i pomislim: Catch me if you can! 1
Strafta. Sve sa kiSobranom. Nesto se mislim, niko nije lud da tr¢i za
klinkom, danas izgledam kao srednjoskolka u zakasnelom pubertetu, i
to po brdima. Ja se zapucala uzbrdo.

Onda sam sisla do stanice. Opet na prevoz. Ovog puta sam je
ponistila.

Dragoslava Barzut (1984) Spisateljica, blogerka i performerka. Rodena u
Crvenki. Diplomirala je Komparativou knjizevnost u Novom Sadu gde je
delovala u okviru ,Centra za novu knjizevnost Neolit“. Dobitnica je prve
nagrade na konkursu za najbolju kratku pri¢u ,lzvan koridora 2011 na
festivalu ,,Odakle zovem®. Rukopis zbirke kratkih pri¢a ,,Zlatni metak® dobio
je nagradu ,,Dura Dukanov® za najbolji rukopis u 2011. godini. Urednica je

Labris novina. PiSe na adresi www.odmotavanje.com. Zivi u Beogradu.
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Natasa Sukid

NEPOVRATNO (ODLOMCI)

Iz knjige Desperadosi i nomadi (SKUC-Vizibilija, 2005)

1.

B. je hipohondricna. Od kada je njena prose¢na telesna
temperatura 37,1 Celzijusa, neprestano izmislja bolesti. Sve su
smrtonosne i sporovozne. Multipla skleroza, hepatitis C, aids,
leukemija, rak koze, rak dojke, rak jetre. Sve moguée vrste raka. U
fioci ima ve¢ ¢itav album rentgenskih snimaka unutrasnjih organa i
nalaza. Na testu za aids bila je triput. Na pregledu za multiplu sklerozu,
kod dermatologa, na mamografiji, rektoskopiji, kolonoskopiji,
gastroskopiji, rentgenu pluéa, slikanju mozga barem dvaput. Redovno
ide na jogu, na tri razli¢ite viste joge, svakodnevno vozi bicikl i trci
uzbrdo ne bi li ¢elijama obezbedila dovoljno kiseonika. Bazene izbegava
zbog mokrace i visoke koncentracije bakterija u hlorisanoj vodi. Retko
odlazi u klubove, jer u njima ima previse virusa i dima. Spava osam
sati dnevno, da ne bi oslabila svoj ionako labilni imuni sistem. Ujutru
odmah vezba, jede i radi. Njen jelovnik je jednostavan, sastavljen iz svih
vista voca i sirovog ili napola kuvanog povréa, ribe, ponekad piletine,
maslinovog ulja, neoljustenog crvenog pirinca, pahuljica od punog
zrna, orasastih plodova, bioloski obradenih semenki i destilovane vode.
To je njena oruzarnica u borbi protiv slobodnih radikala, pesticida,
emulgatora i karcenogenih koncentrata. B. je prema sebi veoma stroga.
Sve te¢e kako je isplanirala. Nedostaje joj jedino vremena za ljubayv,
za oslobadanje hormona sre¢e. Zarobljena je u bezvremenosti kocke
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sastavljene od nepoznatog broja manjih kocki, u klaustrofobi¢cnom
lavirintu prozetom nevidljivim pipcima smrti. U svakoj sobi vreba
drugacija zamka i ¢etvoro vrata koja ne vode nikuda.

2.

M. je u glavnom vesela osoba, iako zivi na rubu amnezije. Ve¢
godinama, uvek u istoj no¢noj mori sanja zavijanje policijskih sirena
i grupu skinhedova, njihove glatke, obrijane lobanje, njihove ¢vrste
korake obuvene u cokule, koje, tik za njenim ledima, marsiraju preko
Pikadilija, preko Blumbsberija, po prepunim ulicama Sohoa. Dobro
zna, kada je budu sustigli, izgubiée razum. Ako bude izgubila razum,
bi¢e mrtva. Bice isto, kao da je umrla. U budnom stanju je ponekad jo$
i gore. Okruzena je mehanickim oc¢ima, nevidljivim pipcima nadzora.
U sustini, mogu da budu svuda: u radijatorskim cevima, u telefonu, u
uti¢nicama, u svetlima. Uhvadena medu berzanske indekse, sprave za
prisluskivanje i daljinski vodene kamere video-nadzora, medu azbest i
katran napustenih fabrika, u svet pantalona kaki-boje, najki, hamburgera
i coca-cole, u Bowling for Columbine, u svet, gde je solidarnost jo$ samo
nostalgija, jo§ samo re¢ koja nestaje, gde je revolucija jo§ samo utopija,
ona pada u crne rupe, u prazne bezdane bez paméenja. Kaze da se uz
sleded¢i dZoint vise nede vratiti.

3.

A. je insomniéna i depresivna. Zivi u gradu snova. U polusnu
luta kroz lavirinte magi¢nog realizma. Otudena od sebe, od ljudi,
od buduénosti, od istorije. Izgubljena izmedu dana i nodi, izmedu
vudu kokosaka i petlova, izmedu prozaka i apaurina. Da nije tih
proteza odavno bi ve¢ bila mrtva. Ziva zakopana. Mlohavo, slabasno,
ravnodusno telo koje jedva da se odaziva. Bledo meso, bez protoka krvi,
bez refleksa, bez adrenalina. Njena strategija prezivljavanja je potpuni
preobrazaj. U trenu, u svakom hodniku lavirinta ona menja pol, oblik,

131



132

Pristojan zivot

kozu, krv, crte svog lica. Svaki put je drugacija. Poput kradljivice tela,
bez sopstvenog odraza u ogledalu.

4.

P je klaustrofobi¢na, dislekti¢na, radoholi¢na i dekadentna. Smrz
u Veneciji je njen najomiljeniji roman. Kad pomisli na smrt vidi filmsko
umiranje Gustava fon Asenbaha: sivo nebo, napola prazno letovaliste,
hladan vetar, razvu¢ene dine u sparini belih izmaglica popodneva, vlazni
pesak, plitki zaliv, krupne kapi znoja koje tope puder na njegovom licu.
Njegovo mlohavo, staro i bolesno telo, koje polako sklizne sa stolice.
Liftovi i tuneli je podse¢aju na truljenje leseva, na led mrtva¢nica, na
mrtvacke kapele i na grobove. Sahrane izbegava u $irokom luku. Na
poslednjoj je, a bila je to sahrana majke nekog poznanika, pobegla
sa groblja. P mesa reci i imena. Najées¢e onda kada je glasovi drugih
nateraju da nacini skok kroz vreme. Tada se kroz tanku pukotinu vrati
iz vremenskih zamki na rubovima horizonata dogadaja. Eksperimenti,
avanture, komplikovani odnosi jesu njena avenija snova. Poljane koje
gore pod crvenim nebom. Zov Sirena, od kojeg nikada neée pobeci.

5.

G. je melanholi¢na, nostalgi¢na, zagledana u vreme koje nigde ne
pocinje i nigde ne prestaje. Zagledana u galaksije, u plavicaste planete,
u izmaglice, u providna bica, u civilizacije ljubavi. Ponekad suicidalna.
Uverena da je dvadeset i sedma prva klju¢na stanica u Zivotu. Starost,
u kojoj se desava promena, makar cena za to bila smrt, prestanak
materijalnog postojanja. Mazohista, izgubljena u slepoj tacki, u bolu
neispunjene Ceznje. FetiSistkinja poezije i estetike erotskih slika iz
filmova i romana. Dva, tri snifa, viski, malo tehna, Raprure, LCD
Sound System, Radio 4, treperenje stroboskopa i ve¢ je raspolozena za
ljubav. Ve¢ kupuje kartu za voz koji je vozi na kraj se¢anja. Okruzena
androidima, bi¢ima bez oseéanja, putuje u 2046. godinu, tamo odakle
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se niko jo$ vratio nije. Usamljena, okruzena plavom. Bojom arkrickih
dubina, kristalima snova, bojom koju voli.

6.

D. je hedonistkinja. Ljubiteljka Zena. Nekada je bila opsednuta
njima. Kao i filmovima o Alienu ili stripovima o Dylanu Dogu. Kao
i videospotovima i japanskim crta¢ima. Horori i kineticki trileri su
njen zanr. Armagedon njena futuristicka fantazija. Ponekad se ¢inilo
da istinski ne Zivi. Kao da samo postoji. Terminalno telo, prikaceno
na opticka vlakna, nacinjeno od mesa, ¢ipova, bakrenih Zica i vena
kojima tece crvena te¢nost. Fragmentirano postojanje uronjeno u polje
reciklaza, u more elektromagnetnih talasa, u sjaj sunca videosignala.
Kiborg, klon, himera. Virtualna egzistencija. A onda se odjednom
probudila. Zacarao ju je ritam njenih re¢i. Mestimic¢no sinkopiran, kao
$to je i sama jednom rekla.

8.

Usamljeni smo ljudi u svojim usamljenim svetovima. Ponekad
se sre¢emo, ali uglavnom smo sami. Nase siluete u mutnim staklima
no¢nih bistroa odrazavaju se u nepovrat.
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IZMENJENA STANJA (odlomci)

Iz knjige Deca nocénog cveéa (SKUC-Vizibilija, 2008)

1.

Sa zenom, koju zapravo nisam poznavala, pila sam cele veceri
i potom jo$ do pozno u no¢. Bila sam ocajna, jer mi isto¢ni novac
na granici nisu zamenili u zapadni. Izgubila sam sve $to sam imala.
Hiljadu puta sam proklela svoju naivnost. Vasljivi pacov bi morao
da zna da sam i ja siromasna, da je tih dvesto maraka bilo sve $to
sam imala, a i njih sam pozajmila. Covek, koji je tako siromasan kao
$to je bio on, morao bi da prepozna sebi jednake. Morao bi da bude
solidaran sa njima. Nikada ne bi smeo da izda svoju vrstu. Nikada!
A on je video samo moguénosti koje on nije imao. Zavideo mi je.
Mislio je: ,,Pred tobom je otvoren ¢itav svet, a ja ¢u tu, za ovim zidom,
crknuti kao poslednja vaska.“ Rekao je sebi: ,1¢i ¢e§ tamo preko i lepo
¢e se pobrinuti za tebe.*

2.

Preostalo mi je samo da se vratim u isto¢ni deo grada i da se
vozom odvezem u Prag. Tamo su isto¢nonemacke marke imale barem
neku vrednost.

Najpre smo ispraznile sve konzerve piva koje smo nasle. Bilo je
ocigledno da je Nevidljivi Hans bio alkoholi¢ar. Flase s vinom su bile
svuda — skrivene medu praskovima za pranje vesa, medu odeom, iza
leksikona i monografija koje su bile deblje od obi¢nih knjiga. ,Mrzim
sebe. Hocu novi Zivot®, rekla je Zena koju zapravo nisam poznavala.
»,Mrzim sebe“, ponovila je i praznu konzervu piva besno zafrlja¢ila o
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zid. ,Idem s tobom u Prag. Sutra. Moram da se mrdnem odavde.*

Zena, koju zapravo nisam poznavala, bila je rodena pripovedacica.
Sto je vise pila, to bi se viSe zalaufala. Bila je opsednuta i zavisna od mesa
i koze neznanaca. Kada bi se odlepila od slu¢ajnih, usputnih tela, ¢inilo
se kao da se utapa. ,Samo me je vuklo dole, dole, dole®, mrmljala je.

Jednom prilikom se Zena, koju zapravo nisam poznavala, zatekla
u nepoznatoj sobi sa pitonom. ,Zmija ima tako dzinovsko zdrelo zato
da bi na zapadu progutala sunce, koje potom ispljune na istoku®, rekla
je i pri tom se skoro zaplakala.

Zmija je bio lud za svojim pitonom. Bio je opsednut mra¢nim
psihizmom, idejom da brzinom munje iskoci iz pukotine, da kao
falus ispljune smrt ili Zivot, i potom se opet vrati u svoj nevidljivi svet.
Momak, koga je zena koju zapravo nisam poznavala, nazvala Zmija,
bio je impotentan. Rekao joj je da je takav jos od puberteta. Potom je
plakao, a ona nije znala kako da ga utesi. Drzao se njenog tela, a ona je
na golim ledima osecala hladno oko pitona koji je puzio preko njenih
prsljenova.

Zena, koju zapravo nisam poznavala je pocela da se trese. Cinilo
mi se da se ve¢ danima vozimo izgubljenim putem. Njene price su
bile mesta prekrivena prahom krede, u kojima se putnik namernik ne
zadrzava dugo. Tek toliko da prenodi, pregrize nesto, napuni rezervoar
benzinom i odveze se dalje.

3.

Zena, koju zapravo nisam poznavala je neprestano pri¢ala. Jedne
nedelje se probudila u krevetu sa tajlandskom prijateljicom i njenom
mladom pariskom ljubavnicom, koja je vikendima dolazila kod nje u
Amsterdam. Taj grad joj se ¢inio nekako posebnim. Spicasti krovovi
uskih kuéa od cigle sa velikim prozorima bez zavesa, slani miris vode u
kanalima, macke koje lenjo leskare u izlozima prodavnica i kafanica —
takav je bio Amsterdam. Te no¢i se slabo secala, bilo je previse alkohola
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i kokaina. Parizanka je sve vreme bila na sve ¢etiri, a ona druga ju je
lizala po ledima, po guzovima, po bedrima, sisala joj prste na nogama
i u nju u grubim naletima zabijala falus od plavog lateksa. Sta je radila
ona, da li je uopste nesto radila osim sto je gledala i pri tom se mazila
po stomaku i grudima, vise nije mogla da se seti.

,Kada sam potom ujutru bacila pogled kroz prozor, dole ka
kanalu, sneg je bio crn, crn kao ugalj, rekla je zena koju zapravo nisam
poznavala i prosula na dusek ono $to joj je bilo ostalo u ¢asi.

5.

Zena, koju zapravo nisam poznavala, napola ispraznjenu flasu
vodke je izlila u slivnik. Jezikom je oblizala ispucale usne i polako
podigla pogled, sve dok se nije srela sa mojim. ,Hajde da igramo ji
ding®, rekla je. Nije htela da igramo na klasican nacin. Nije joj se
dalo da crta sve one heksagrame. Zato smo knjigu otvarale naslepo.
Otvorila je heksagram Ming ji. Nesto zloslutno se usunjalo u sobu.
Ming Ji je bilo sunce koje je progutala zemlja. Opet sunce koje nesto
proguta i onda ispljune. Kao kod zmije. Zbog vodke i Zene koja je
neprestano govorila i sunca koje je sa tavanice padalo na nase dve glave,
nasla sam se na vrtesci. Prizori dugog vrelog leta su u krugovima jurili
mimo mene. Momak je svirao bubnjeve, dahtao, vrteo moje resice
uha i bokovima grubo udarao o moju vaginu. Zena, koja je volela
i muskarce i zene, stajala je naga usred sobe i hipnotisala me o¢ima
netremice zureéi u mene. Momak crnoplavih ociju se popeo u voz.
Vise se nije okrenuo. Strankinja, sklopljenih ociju i lica zgréenog od
naslade, pesnicom je prodirala sve dublje i dublje. Momka crnoplavih
odiju vise nisam Zzelela. Dosadujuéi se, odvela sam njegovu ruku do
uspravljenog uda. Nisam htela da ispljunem lepljivu spermu medu
njegova sitna, decacka bedra.

Onda sam umrla u vozu. Masinovoda nije video crveno svetlo.
Dvorana je bila puna zivih i mrtvih ljudi. Po$to sam bila mrtva, mogla
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sam da vidim i jedne i druge, a Zivi su samo tupo zureli kroz nas, mrtve.
Iz ruke jednog od mrtvaca munjevitom brzinom je izleteo dugacak
pipak i zeni pred ogledalom kroz usta i grlo skliznuo u telo. Na zidu su
se otvarali mesnati cvetovi ruza, iz njih je dopirala muzika grupe Nier. A
onda se otvorilo jo$ vise cvetova, bili su kao vulve, i iz njih je odjekivala
kakofonija zvukova.

Zena, koju zapravo nisam poznavala, prestala je da govori.
Zamiljeno je proucavala tajanstveni heksagram. Bile smo sasvim
iscrpljene, potrebna nam je bila $etnja, metez grada, ljudi. Pre nego
sto smo otisle u Die Zwei na uglu, naslepo sam otvorila knjigu. Opet
je bio tu Ming ji, prigusenje svetla. Sunce je skliznulo u tamno zdrelo
vulve koja je u divljem ritmu pulsirala na belom zidu nasuprot mene.
Ogledalo se iskrivilo i tlo pod mojim nogama se u trenu rastvorilo.
Progutao me je mra¢ni prostor koji je osvetljavala zastrta svetlost.

6.

Iz uglova i ispod sedista je dopirala halucinantna svetlost boje
ultramarina. Prostor je bio prepunjen zenskim telima. Nisam mogla
da im se oduprem. Gutala sam ih o¢ima i fantazirala da mi nepoznate
zene potopljene u plavu svetlost vlaze kozu pljuvackom. Najezila sam
se od napetosti. Vreli znoj je migoljio po mom stomaku, a meni je
bilo sve hladnije. Sve je vibriralo. Htela sam da plivam i da tonem u
njihovo meso i bilo mi je svejedno da li ¢u biti razvratna. Htela sam da
tr¢im, da bezim od dugih, vrelih leta punih dilema. Dok sam gledala
njihove primamljive pokrete, njihov plemenski ples, sva ta erotikom
naelektrisana tela, znala sam.

Htela sam upravo to — da osetim trzaje, njihovu Zelju. Napete
misi¢e uz moje. Oznojenu kozu prilepljenu uz moju. Htela sam ta¢no
tu pozudu, ta¢no tu vrtoglavicu, ta¢no to svetlucanje. Dodirnuc¢u svo
to drhtanje, jezikom ¢u rastvarati tople usne i prodirati u slatku temu
za njihovim belim blestavim zubima.
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Samo ¢u otvarati meso njihovih zrelih cvetova i odagnati smrt
koja ¢e ih jednog dana sklopiti. U polumraku popodneva ¢u im
Saputati prostacke reci. Nezna i gruba bi¢u s njima. Uzbudivadu ih na
sve moguce nacine i one ¢e uzbudivati mene.

7.

Sa Zenom, koju zapravo nisam poznavala, zatekla sam se u
nepoznatom gradu. Bele kuce su na svojim proceljima imale mozaike.
Nepoznata sila nas je istrelila u sobu s pogledom na park i vrtove
prepune zivopisnog cveca. Soba je bila skoro sasvim prazna. U njoj se
nalazio samo krevet i orman od ebanovine, beli zidovi su bili prekriveni
sarenim tepisima. Duseci su bili stari i pri svakom, ¢ak i najmanjem
pokretu bi zaskripali. Zidovi izmedu soba su bili tanki kao karton. Iz
susedne sobe sam razgovetno mogla ¢uti dahtanje muskarca i uzdisanje
zene i reci koje su izgovarali u naletu strasti.

Zene za susednim stolom su bile zaista glasne. Cinilo mi se da
vriste. Iluzija nepoznatog grada se u trenutku rasplinula. Jedna od njih
je bila ¢udesno lepa. Sve vreme je pusila. Kada mi se osmehnula, u
uglovima Zeljnih usana iscrtale su joj se borice. Jedina medu vriStavim
zenama je Cutala.

Zena, koju zapravo nisam poznavala, uplela se u razgovor sa
zenom kojoj viSe nije bilo do Zivota. Bilo joj je dosta svega, a najvise
zena koje su je neprestano zapitkivale da li ih voli, koliko ih voli, kako
zna da ih voli. Ona je bila zena, koja se nikada ne zaljubi. Mozda su
je zato toliko ispitivale o ljubavi. Ili se ona, zbog njihovog gnjavljenja,
nikada nije zaista zaljubila. Zena, kojoj nije bilo vise do Zivota je
uzdahnula. ,,Ponekad tesko moZemo da odredimo redosled stvari®,
rekla je bezvoljnim glasom. Zena, koju zapravo nisam poznavala, vise
ni$ta nije rekla, samo je rukom nemirno gladila plisanu stolicu. Njena
teskoba me je u trenutku okrznula svojom tamom.
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8.

Te no¢i sam sa Zenom, koju zapravo nisam poznavala, skoro vodila
ljubav. Dugo smo se ljubile. Onda smo zaspale. Kada smo sledeceg
dana predvece presle isto¢nu granicu, nasle smo se na ulici, okruzene
gusto posejanim kulama strazarama. U vazduhu se ose¢ao miris snega.
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UBIJ ME!

Iz knjige Deca noénog cveéa (SKUC—ViZibilija, 2008)

1.

Zarobljena u aluminijumski, hromirani svet vozaca koji
nepomicno sede u nepreglednim kolonama na nasipima serpentinastih
obilaznica, na autoputevima, na nadvoznjacima, smrzavam se. Napolju
je vrelih trideset i osam stepeni, a ja sam iskljucila klimu i smrzavam
se. Kroz vetrobransko staklo gledam u napeta i nervozna lica vozaca.
Zena pored mene gubi kontrolu. Nervozno trzanje gornje usne i
crvene fleke na vratu svedoce o njenom nemiru. Gustu tiSinu seku
bele kupe nasuprot automobila koji jure. Snopovi ostre svetlosti kidaju
blestave nevidljive molekule vazduha i snagom centrifuge nas kovitlaju
odnosedi u zuto polje, u mutna isparenja nad razmek$anom povrsinom
usijanog asfalta. Tanki vrhovi vlakana nelagode se poput komadi¢a
staklene vune zabadaju u pluca. Zeravica u Zelucu i grudnom kou je
nepodnosljiva. Stegnuta cev dusnika grabi vazduh kao u slomljenim
jutrima ispunjenim samoc¢om i udaljenim coktanjem besnih, ziv¢anih,
histeri¢nih  vozaca, zarobljenih u zaustavljene reke automobila.
Zena, koja gubi kontrolu, ¢uti. Upravo se vozimo kroz industrijsko
predgrade, prolazimo pored limenih cevi prirodnog gasa koje s visine
izgledaju kao krhki krvotok u probodenom i prerezanom telu grada,
zarobljenom u nebrojene ulice i raskrsnice sa narandzastim treperavim
svetlima. Polako klizimo mimo vodoinstalaterskih radionica i dubrista
polovnih, razbijenih, odbacenih automobila. Zi¢ane ograde su oblozene
talasastim krovnim krti¢njacima i komadima iskrivljenog metala.
Gust, zasi¢en miris benzinskih isparenja pomesan sa mirisom katrana
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prodire kroz otvore za ventilaciju. Ti$ina izmedu nas je lepljiva i teska.
Najradije bih da nestanem, utonem u asfalt uzarene ulice, u njegovu
smeksanu kasastu povrsinu, dok se za mnom ne izgubi svaki trag. Na
mestu, gde bi me usrkao u sebe, ne bi ostala ni najmanja pukotina.
Nista. Nikakvih tragova. Ni dlaka ni kapi krvi iz koje bi forenzicari
mogli da procitaju moju DNK. Samo ravna, gruba asfaltna povrs$ina
kraj gradilista stambenog naselja tik do nanosa peska i sljunka, uz razne
viste nagomilanog gradevinskog materijala prekrivenog polivinilom.
Tockovi cisterni i kamiona bi uz dirljivo cviljenje ko¢nica gazili preko
moje balsamovane glave. Zena, koja toliko uziva u kontroli, a ja s
pomislju na to kako je sve vise gubi, obe smo kao no¢ne portirke. Igramo
se igre dzelata i Zzrtve. Umesto igala i nozeva imamo reci. Njima rezemo
duboko u slojeve koze, u misi¢e, u vene. Njima testerisemo kosti. U
krvavom sjaju bola vratamo se u izgubljeno vreme. U sve one nodi
koje smo provodile na saobra¢ajnim trakama za prinudno zaustavljanje
vozila na autoputevima, u jeftinijim hotelskim sobama, na samotnim
parkinzima. Bilo je dovoljno da je okrenuta ledima ka meni dodirivala
zadnjicom moju pubi¢nu kost. Kao u transu sam poletela kroz jarkove
i tunele. Dovoljna je bila sama pomisao na sudaranje nasih nagih tela
na krvavoj kozi zadnjih automobilskih sedista, i ve¢ bi me usrkalo u
betonske cevi ciklotrona. Osetim kraj sebe toplu tkaninu sedista,
koje upravo greje svojim decackim telom. Taj dodir me preplavljuje
u se¢anjima. Dugme na radiju odvrnem skoro do kraja. Mladi glas
muskarca s primorskim naglaskom upozorava na saobra¢ajne ¢epove
i delimi¢ne zastoje na autoputu koji vodi ka obali. Negde izmedu
Razdrtog i Postojne desio se lancani sudar tri automobila, od kojih je
jedan u plamenu. Pored nas projuri hitna pomo¢ i vatrogasni auto sa
upaljenim plavim svetlima. Metalni zvuci sirena paraju usi. Blizimo
se mestu fatalnog sudara. Putnici u automobilima koji polako klize u
koloni radoznalo pruzaju glave kroz prozore, uznemireni, nestrpljivi,
skoro gladni krvi i ugljenisanih patrljaka povredenih tela. Pogled
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mi sklizne na njena duga, sitna bedra prilepljena za prednje sediste.
Pred o¢ima mi se u trenutku odvrti prizor zguzvane konzerve. Vidim
razbijeno kuciSte na armaturi i njena usta iz kojih klizi tanak mlaz crne
krvi. Polako, beskrajno polako lepljiva ta¢nost kaplje na beli rukav njene
pocepane majice. Ispod prednje haube automobila se dimi. Varioci, koji
hitaju u pomo¢, nisu dovoljno brzi da bi nas izrezali iz ulanc¢ane kabine,
iz ¢eli¢nog ugriza sasvim zguzvanog automobila. Zauvek ¢emo ostati
u kavezu. Mrtvi, ranjeni i pokidani. Ogrebotine, abrazije i podlivi ¢e
poput ljubicastih, Zutih, crvenih i crnih cvetova mrtvog cveéa prekrivati
nasa izobli¢ena i unakazena tela. Njeno belo lice nestaje u gustom dimu
koji kulja iz smrtonosnog motora. Moram prestati sa tim. Ja ¢u morati
da budem ta. Ona to nece uciniti. Postaje ravnodusna. Svejedno joj je.
Iz otvorenih vena jedna drugoj pijemo krv. Moram prestati da mislim
na zadovoljstvo prilikom pogleda na treperavi prag svetlosti u crnim
krugovima njenih zenica, dok svrSava. Moram da nateram sebe na
to. Moram da zaboravim jezu koja me obuzme svaki put kada osetim
slani ukus tankih membrana vrelih genitalija u svojim gladnim ustima.
Moram da izbriSem otiske njenih zuba sa svoje napustene koze. Moram
da zaboravim dodire njene pubi¢ne kosti na izbocini moje, tezinu
njenih bedara na mojim bokovima, svetlucanje vlage na glatkoj kozi
njenog ravnog, pljosnatog trbuha. Uvek kazem sebi, samo jos jednom,
samo jo$ ovaj put, i onda imam da stavim tacku. Voznja je i dalje spora.
Vucemo se kroz ravnicu kao karavan izgladnelih Zivotinja. Dugme na
klima uredaju preme$tam u poziciju dva, da bi nas oslobodio pritiska
tezine sparine u kabini. Vrudina, pomesana sa vlagom je grozna. Jedva
jo$ uspevam da pratim buku i beskonac¢ne kolone na ulici. Jedva jos
prepoznajem svetlost. Cudan ose¢aj. Kao i onda, u tunelu, kada smo
se vozili na aerodrom. Ja i Zena, koja se pani¢no boji praznih bezdana
bez se¢anja. Bio je oblacan dan, jedan od onih kada je nebo sasvim
sivo, a svetlost je uprkos tome intenzivna. Kroz prozor kupea smo
posmatrali pariska predgrada, napustene fabrike, mrtve dimnjake,
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krovove premazane azbestom i katranom, prljava, razbijena stakla, rupe
u zidovima gde su nekada bila vrata. Sve se menja. Evropu i Ameriku
zanima jo§ samo kapital. Zarobljeni izmedu berzanskog indeksa i
daljinski upravljanih kamera videonadzora ne vidimo one na drugoj
strani, kaze Zena, koja se pani¢no boji crnih rupa i praznih bezdana bez
se¢anja, dok voz sklizne u katatoni¢ni mrak tunela. S druge strane nas
doceka no¢. Gluva crna no¢, kao da pre samo minut nije bio jedan od
onih zimskih dana, kada intenzivna svetlost prodire kroz prljavu maglu.
Kroz ventile u kabinu iznenada prodire vonj benzinskih isparenja,
spaljene gume i katrana i prekida tok se¢anja.

2.

Sunéani put ka Veneciji je zatrpan prikolicama i kamionima.
Polako, kao u no¢nim morama, klizimo kroz Padsku niziju, koja tone
u prvim senkama veceri. Bela svetla nasuprot automobila koji jure
st¢u nas u iskidane krivulje zvukova, u meke Sumove, u udaljene reci.
Zena na sedistu pored mog govori suvo, odsecno. Njen glas je slican
metalnom zvuku telefonske sekretarice. Pogled mi bezi ka profilu
njenog androginog lica, ka obrisu njenih sitnih mrsavih grudi. Lepo je
u tamnim no¢ima obrazima se trljati o njih. Lepo je zaspati u njihovom
bezbednom skrovistu. Kad ne bi bilo toliko cisterni i kamiona na tom
beskrajnom putu, vozedi sto pedeset na sat projurili bismo njenim
poljanama i kao DZems Spajder vezbale bismo smrt. Juriti i davati gas.
Adrenalinski ok, prodor krvi u mozak u trenu stvori iluziju lebdenja.
Postojanja izvan tela. Zena, koja gubi nadzor, pali prvu cigaretu. Dugo
je izdrzala bez nje. To ne li¢i na nju. Miris duvana se mesa sa neznim
parfemom. Postajem svesna da ne Zelim da slusam, da ne Zelim kisu
re¢i koju ispustaju njena usta ravnomernim, $upljim mehanic¢kim
prizvukom automata na peronu zeleznicke stanice, koji otkucava vozni
red vozova i njihova kasnjenja. Samo da nije svih tih sporih, bu¢nih
kamiona. Tih dinosaurusa lenjih i krutih ¢eli¢nih kostiju. Samo da nije
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tako sparno, tako nesnosno vruée. Mrzim vlagu u vrelom, usijanom
vazduhu. Cini me Zivéanom. Kada bih samo mogla da dam gas i
posmatram narastanje zelenih digitalnih brojki na armaturi. Poterala
bih nas kroz ogradu vijadukta. Poletele bismo kao Telma i Luiz. Divlje
ptice u zagrejanom vazduhu. A onda bi pao mrak. Vetrobransko staklo
bi se stvrdo u ledeno cvece oko nasih lica. Ali, ona bi verovatno i dalje
pri¢ala. Onim mehanic¢kim glasom londonskog metroa, koji do u
beskraj ponavlja: mind the gap,mind the gap,mind
the gap... Bacile bi se na o$tre ivi¢njake, na zardali ¢elik Sina. Neka
me rastrgne, neka tockovi lokomotive izgaze moj mozak, neka crna
krv $iklja po povrsini prljavog asfalta. A onda preda mnom zasijaju
ko¢na svetla. Kao da me okrznulo zaslepljujude sunce i u trenutku me
spalilo iznutra. Pece taj osecaj, dok govori o kraju koji nije sposobna
da uc¢ini. To ¢u morati ja. Ja ¢u biti ta. Od kada je zapalila cigaretu
ona ne prestaje i ne prestaje da govori. KriSom gledam njenu si¢usnu
dojku. Stisnula bih je do bola palcem i kaziprstom ruke, koja pociva
mrtvo na kozi menja¢a. U trenutku kada na automobilu preda mnom
zatreperi crveno svetlo pritisnem na koé¢nicu i pomerim ru¢ku u manju
brzinu. Kabinu osvetljavaju reflektori. Vozadi u koloni nervozno trube,
nestrpljivi su, noge su im na kvadilu, psuju, prstima ljutito kuckaju
po kozi volana. Malo je falilo pa da se zaletimo u kombi ispred nas. A
ona, prica li prica, kao da se nista nije desilo. I za to vreme, na papir
u notesu koji jo§ uvek nosi sa sobom, crta nekakvu $emu. Problem
zaokruzi crvenom i levo, desno i nadole, povuce strelice. Pored svake
napise IZLAZ i iz njih povuce novu strelicu. Sada ih je ve¢ toliko da
jedva mogu da ih pratim. Odjednom se setim no¢i kada smo se na
autoputu koji vodi ka moru parkirale na traci za prinudno zaustavljanje,
ne bismo li vodile ljubav. Zubima jedna drugoj kidamo odecu, farovi
automobila koji Sibaju mimo nas obasjavaju nam golu kozu, izmedu
svetlosti i tame trazimo uzitak. Njen ¢évrsti decacki trbuh se trlja o
moju vaginu. Jezikom putuje kroz unutra$nju stranu mojih usana
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ispucalih od neprospavanh no¢i i zubima grize zubnu gled. Dok neko iz
automobila koji projuri vikne nesto ka nama, eksplodiramo u orgazmu.

3.

U poslednjem trenutku ugledam tablu sa strelicom koja pokazuje
izlaz sa autoputa. Umalo da promasim odvajanje. Prevelikom brzinom
se priblizavamo kruznom toku. Onda se opet nademo u saobra¢ajnom
¢epu. Sunce na nebu se polako topi i zalazi za nemirnu liniju horizonta.
Reéi su strasan izum, pomislim. Odavno je trebalo da odem. Ona je
strankinja, s telom decaka, meke, momacke koze. Cudno, pomislim, jos
na samrtnoj postelji je bila Kendi Darling, obuc¢ena u svilu. Besprekorna
i lepa. Nervoznim pokretom odjednom dodirne moje rame. Dok se
parkiram, u ogledalu ugledam motoristu koji je prevelikom brzinom
dosao iza ugla i za dlaku izbegao da udari u prikolicu kamiona koji
mu je dolazio u susret... Njen iznenadni dodir ne umem da objasnim.
Slican je trzaju umirude Zzivotinje. Kraj bistroa na drugoj strani ulice
ugledam automat za cigarete. Pomislim, kako bi nam dobro dosle na
koncertu i tokom voznje ku¢i. Miris duvana odomaci moj bol. Iznova
je utonula u ¢utanje. Iscrpljena od duge, mucne voznje prepusta se
zvucima, frekvencijama, niskim njihanjem udaraca o opne zvu¢nika.
Njegov tuzni glas polako meksa i otvara njeno telo. Entoni upravo izlazi
na scenu da bi se poklonio se¢anju na Kendi Darling. Cak i na samrtnoj
postelji je bila lepa. Kao da je upravo legla da se malo odmori. Celi¢ni
krici sirena daleko napolju, u gradu, preglasni su. Covek bi u svakom
trenutku Zivota trebalo da sacuva dostojanstvo. Sve je tako daleko.
Zena, koja sedi kraj mene, uarena kugla dok putuje preko neba, njena
vernost na mojoj zapustenoj kozi. Sve. Gledam njegov strah, koji se
polako topi pod svetlostima reflektora. Cvetovi ruza u njegovim venama
se otvaraju i sjaje samo nocu. U ostrini dana njegovo telo je ruzno,
iskrivljeno i zapusteno. Dzinovsko, glomazno, skoro dvometarsko telo
teskih kostiju, koje sanja da ¢e se jednog dana probuditi kao ¢udesna
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devojka. I sa njom je tako. Noc¢u se menja. I, ona druga, koja zivi na
rubu amnezije, koja se plasi da povuce dzoint jer misli da se onda vise
nece vratiti. Treca je sve vreme, Citave dane, Citava jutra, Citave veceri
depresivna. Cetvrta radije ne spava, ne rizikujuéi da bude zatrpana
prilikom zemljotresa. Peta je dislekti¢na i klaustrofobi¢na i na smrt
se plasi smrti. Sesta je melanholi¢na i izgubljena. Sedma svakog dana
izmislja bolesti, u fijoci pisaceg stola ima gomilu rentgenskih snimaka
mozgova, unutra$njih organa i kostiju. Pod svetlos¢u reflektora njegovo
telo je dzinovsko, snazno i slobodno. Upravo je ozivelo. Svakog trenutka
¢e se podi¢i u vazduh i poleteti u procep koji meka tuga u njegovom
glasu otvara na vecernjem nebu. ,Udari me, zaceli¢u se kao morska
zvezda.“ Nemilosrdne re¢i spusta preko iznenadujucih zvukova violina.
Postajem svesna vrelih suza koje nezaustavivo kaplju na ledeno kamenje
pod mojim nogama.

Natasa Suki¢ (1962) je u¢estvovala u osnivanju Lezbejske sekcije LL u okviru
SKUC-a, kourednica je L, zbornika o lezbejskom pokretu u Sloveniji. Objavila je
dve zbirke kratke pri¢e Desperadosi i nomadi (gKUC—Vizibilija, 2005) i Otroci
nocnih roz (nominacija za Dnevnikovo fabulo, Vizibilija, 2007), kao i roman
Molji Zivijo v prahu (Vizibilija, 2010). U 2012. godini trebalo bi da izade njena
nova zbirka kratkih pri¢a Kino (Litera, 2012). Inzenjer je elektrotehnike, Zivi

u Ljubljani.
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Biljana Stankovié Lori

DORINABUNADA

Stvarana sam krajem leta 1990 godine.
A kao da se sada desava.

Samouverenim osmehom prati me
dok spoznajem svoje oblike i meru.
Stvara me izgleda na frku,

u galopima dobijam naslage u struku.
Njen um je uznemiren od dodira.
Njen um je oploden snovima.

Njen um raste kilometrima.

Njena plodnost mene zahteva.

Njena uzbudenost donosi me na svet.

Po mirisu me prepoznaje.

Jednim mahom ruke me pronalazi,
penje se na stolicu da me zagrli.

I neprisutna zna gde sam.

[ uspavana veruje ko sam.

Na liséu mi postelju udenula,

na krovovima mi dorucak priprema.

Vetrovima mi krzno susi.
Na travnjacima mi zadatke crta
i Sumskom me rosom umiva.
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Veéa sam od svakog velikog,

Sira sam od svega najsireg,

memorijom mogu okeane prepricati,

u stomaku mogu faunu planete ugostiti.

posle prvih godinu dana mog bitisanja poc¢ela sam dobijati zadatke
i upute, Sta da joj donesem u Zivot $to nije imala, kuda da se uputim
ako ona nije uspevala, kome da se obratim ako se nije ohrabrila, ¢emu
da se suprotstavim ako ona nije stizala.... i tako sam je zaista i zavolela.
Kroz te njene duhovite potrebe i zelje. Kada je morala priznati svoju
zrelost, sa punih osamnaest, poklonila mi je jedan PARK u svome gradu
i rekla da se u njemu ose¢am isto i jednako kao $to se ose¢am u njenoj
lesnikovoj basti. Dugo sam razmisljala, dugo pokusavala da prihvatim
taj poklon. Na kraju sam otisla sama jednu no¢ u park, da prespavam i
u toku prvog sna osetila olaksanje. Nisam imala DODIR ni sa jednim
ljudskim bi¢em, kako mi je i obe¢ala. Cak su mi dve veverice pocistile
sve otpatke od hrane utkane u kovrzdavo krzno. A jutarnja rosa mi
je osvezila dlanove i stopala. Hah, pa ona je oduvek znala Zenama i
7enkama da utka komfor u nezgrapnost zivljenja. Sta me briga $to park
nije njen. GRAD je njen, ja sam njena, veverice su na sigurnom, rosa
je neukrotiva.

Slede¢ih nekoliko godina moji zadaci su bili raznoliki, uzivala
sam u avanturama kojima me je tvorila u neku neobi¢nu ZRELOST.
To mi je vaznije od ove dosadne besmrtnosti, prostora bez vremena
ili vremena bez prostora. Po$to sam nekoliko puta obavljala rituale
oprastanja i OPROSTAJA za nju, pocela sam i uéiti o njenoj proslosti.
Obisla sam skoro sve krvne srodnike kojima se nije Zelela obracati
liéno. I tako sam se bezbrizna, uposlena i kreativna Cesto i zamarala.
Nakon pojedinih zadataka spavala sam po nekoliko dana bez ijednog
budenja. Nemam ja godine, energiju koja se moze iscrpeti, nemam
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suzne kanale i nikada ne ose¢am glad. Ali imam neopisivu moguénost
paméenja pa su neki dani bili iscrpni zbog toga. Kada pamtim previse
informacija, lica, dusa, emocija, nekada mi se stra$no zavrti u glavi.
Kao kad slusate 50 pesama odjednom. I tada, kada zavr$im misiju, ja
utonem u rekonstrukeijski san, kako bih sve to sloZila i u snu prozivela
jos$ jednom. Zamislite da Cujete samo pet zivotnih pric¢a odjednom. To
bi bilo u proseku oko 250 ispri¢anih godina za kratko vreme slusanja
ili prisluskivanja. ZAVISI od zadatka, je I'. Ali sve mi je to dobro
doslo. Upoznala sam njen zivot bolje. Dosla sam do detalja kojih se
nije secala il kojih nije htela da se se¢a. Delove sebe ostavljala sam u
njenoj proslosti, tamo gde sam slusala i boravila u njoj. To sam pocela
OD njene Seste godine. Unazad detinjstva i Zivota njenog gradila sam
i sopstvenu istoriju. Nenadoknadivo je vreme do njene pete godine,
tamo jo$ nisam dobila zadatak oti¢i. Mislim da se tamo sama vraca i
ostavlja delove sebe kako bi u danasnje vreme bila cela. Odrasla je na
bakinom krilu, uz dedine price, uz razne kuéne ljubimce i uz konstantnu
zudnju da sa majkom provodi viSe vremena. I zato je njen Zivot tkan
tako da bih se na kraju, kada dodje do SITNIH DETALJA, pojavila ja
u najkrupnijem izdanju. U neke godine IZ njene PROSLOSTI mogu

vas odvesti:

Sa Sest godina zna prackom skidati tresnju sa grane,
Ima informacije o plodnosti makedonskih njiva,
Poseduje oklagiju i mesi Zute rezance.

Sa osam zna kiseliti kupus,
Objasnjavaju joj kakve muskarce ne treba pustati u kucu
i uli od svog dede sve o busenju nafte.

Sa deset vidi prvi Samar uzivo
kapira da od krvnog srodstva nekad nema vajde
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pa objavljuje stranice svog dnevnika u Skolskim novinama.

Sa dvanaest bezi iz Skole kad baka kuva sarmu.
Menja prezime i oseca se super cool zbog toga.
Stavlja gel za kosu i stice pravo da igra ,brake dance*.

Sa Cetrnaest ved zna profesionalno da laze,
prvi put slusa muziku od koje joj krv vri
i ume pravilno da cepa majice po buntovnickom kroju.

Sa Sesnaest [jubi Zenu prvi put.
Ne, ne ljubi.

Zena nju ljubi prvi put.

Ali Zena ne ljubi Zenu prvi put.
Ne, ne ljubi.

Zena veé Sesnaest godina ljubi Zene.

A ona je samo igrala bilijar, i$la na no¢no kupanje, pila zanimljiva
pi¢a i imala $ansu da prolazi kroz vrata za odrasle. NEOCEKIVANO,
lagodno, ponudila joj se dovoljno uzbudujuéa situacija. Svaki deli¢
tog poklonjenog iskustva, Zelela je zapamtiti dimenzijom ve¢om od
reci. Iskustvo je tkano danima a opet moze da se u sekundi opara. To
iskustvo nije moglo da se pamti na jednostavan na¢in. MOJE SRCE
pocelo je ve¢ kucati samom njenom potrebom. Pocela me je tvoriti
jakim otkucajima, udarima me stvarati. Nabacivala mi je telo kao
malter pri zidanju, rasla sam rasla i zauzimala sam sve viSe prostora.
Unutar mene mogla je stati cela ta obala koju pamtim kao svoju prvu
postelju. Umesto organa postavila je police, mnogo polica. Svakoj
polici namenila je nebrojane pregrade. Zapravo, um mi je smestila u
telo, sagradila ga kao sef za sopstvena se¢anja. Odjednom, unutra$njost
mi je pokrila neznim materijalom. Odmah mi je POSTALO hladno.
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Gotovo da me JE najmanji vetar mogao rascepati. Ali kako sam to
pomislila niklo mi je lagano ali CVRSTO krzno, ufré¢kano u sitne
lokne sa najmanje pet kolutova. Od uzbudenja, koliko sam se sebi
svidela, odmah sam se izvrnula na leda. Iznenadilo me je lice, ono je
pak glatko ostalo, nezno, bez ijedne dlake. Obrve nesto gusée ali ipak i
one lepo ufr¢kane. I poZelela sam sebe da milujem po tom licu ali sam
se plasila da ne¢u uspeti potpuno da ga osetim. Potom sam shvatila da
imam prelepe zenske $ake, od istog materijala .... opipala sam svoje lice.
Opipam odi, otvorim ih i ozivim cela istog trena. U memoriji mi je bilo
jedno pismo sa dve re¢i i tri tacke, sve mi je tada postalo JASNO. U
mojim o¢ima prva oslikana slika bio je njihov rastanak. Ono naivno i
nemo mahanje za dovidenja, kao da bi ih neko i ¢uo da su jace mahale.

Stvara me od neunistivog materijala
Cvrstog kao ta neunistiva noc.

Njen alat — njena potreba za secanjem.
Njen cilj — njeno nerodeno pokajanje.
Njena smelost — njeno postojanje.
Njena pravda — njeno uzbudenje.

Posla sam za njom, prtila joj staze bezuslovno spretna. Meni je
drveée pod kolenima ko $to je njoj trava dok je gazi. Mene svaki njen
put golica odronima, svako njeno breme mrvim na dlanovima.

Njoj sam koren medu snovima,
Drugima sam nepotrebno nevidljiva.
Uz osmeh Cesto upre prst u mene,
otkriva mesta gde bivam i nocim.
1ri su me nimfe prepoznale njene,
Jedna po uleglom liséu

Dve zbog spore sene.
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Bez trunke osecaja odgovornosti okrenula je svoj zivot ,opa-
nacke®. Od tada viSe ne zbraja iskustva, svoja znanja i godine po istom
kalendaru. Mnoga svoja intimna razmisljanja pretvara u simbole,
ostavlja ih meni da leze glavom nadole, u arhivi se¢anja koju je zacela sve
dok sama nisam dopunjavati pocela. Odlazim na zadatke, u avanture,
misije, izvidanja, da trazim il ponudim oprostaje il svidanja. Ime misije
u koverti obnazi i pogledom mi $apne gde se skretanje trazi. Zadatak mi
izda. Levom rukom nebo mi otvari. Desnom se po nosu pocese.

gemdestoljet/ea i zgodna tetka.

10 mi je datum rodenja.

Koliko nas jos toga ceka?

Ma davaj samo, ne beri brige.

Sve dok sam jedna jedina ovakva i njena
i sve dok ona mnome svira, peva, igra.
Sve dok se po posteljama vrti ko Cigra.

Ovde vam namigujem ali vi to ne vidite.
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Biljana Stankovi¢ Lori (1974) Rodena u Novom Sadu. Diplomirala je
1999. godine na Katedri za Srpski jezik i knjiZzevnost u Novom Sadu. Iste
godine zavrSila je i alternativne zenske studije Mileva Marié Ajnitajn sa
kreiranjem prvog feministickog pozori§ta FENS teatar kao zavr$nim radom.
Tim povodom napisala je i rezirala kratak igrokaz Jfulina svadba nastalom
na osnovu nacionalistickog i mizogini¢nog vica, popularnog u Srbiji. Od
1999. do 2003. godine radila je u Novosadskom Humanitarnom Centru
na nekoliko projekata namenjenim obrazovanju Roma. Rad je pocela
kreiranjem serije kratkih performansa za decu na osnovu deklaracije o decijim
ljudskim pravima. Spoj aktivizma i umetnosti u radu Biljane Stankovi¢
rezultirao je osnivanjem jo$ jednog feministickog i aktivistickog teatra ACT
women. Od 2001. do 2008. godine istrazivala je pokret i glas na modelima
zenskih plemenskih rituala i kreirala radionicu Ritmovi u nama. Radionica
je namenjena prevashodno Zenama, radu na konekciji sa sopstvenim telom
i glasom. Radionica je feministicki koncipirana i koristi oslobadanju od
blokada u telu i glasu i mogla bi se svrstati u pozorisne terapije. Jos od 1997.
godine Biljanin aktivizam formiran je kroz radikalne feministicke lezbejske
politike. Krajem 2004. godine osnovala je Novosadsku lezbejsku Organizaciju
i danas je u njoj aktivna. Kroz dugogodisnji rad sa lezbejskom populacijom i
nebrojana iskustva sa lezbejskom problematikom kreirala je radionicu Coming
out koristedi crveni toaletni kofer kao izvor podrske i detalja potrebnih za ovaj

proces. Zivi u Novom Sadu sa zutom kujom i crvenim biciklom.
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Suzana Tratnik

NOVOGODISNJI POLJUBAC

Prvog januara 2004, u sedam izjutra, zatvarali smo klubove
Monokel i Tiffany na Metelkovoj'. U hodniku Lovaca skupljali smo
¢ase, flase, bacene i zaboravljene pulovere i jakne, stolice, stolove, kao
i druge, vece stvari medu kojima je bilo i Zivih bic¢a koja jos uvek nisu
bila voljna da napuste novogodisnju scenu. Kada smo grupici dzankija,
koji su u hodniku zauzeli nase stolice i rolali jutarnje dzointe rekli da
je nasoj zabavi do$ao kraj, a da svoju slobodno mogu da mirno nastave
pred ulaznim vratima, razbuktala se Zu¢na rasprava. Mrsava devojka,
koja je upravo bila zapalila dZinovski dzoint, poéela je da besni kako je
to, valjda, Metelkova, i da ovde svi imaju pravo da budu ujutru, uvece i
preko dana, i da nema nikoga ko bi imao bilo kakva veca prava na ove
prostorije. Zato je potpuno nec¢uveno da na Metelkovoj neko nekoga
izbacuje. Konobar gej kluba 7iffany je gledao u nju kao u ¢udo, a onda
je stao iznad nje, podbocio se i rekao:

— Mila, kako bih ti rekla, ovo je nasa kuca, ovo je nas hodnik, mi
ga Cistimo i mi placamo najamninu za ove prostorije. Na ovom svetu
ni$ta nije za dz, ako si mozda tokom svoje karijere ve¢ zaboravila na to.
Dakle: alo, idemo napolje!

Onda se u raspravu uvukla jos neka lezbejka i argumentovanije,
ali ne sa manje odlucnosti, rekla da je to mesto skvotirano jos daleke
1994. i da je dosta nas tu dezuralo u vreama za spavanje i danono¢no
se, kvalitetnim programom, borilo za prostore i ideje nevladinih

1 Monokel je lezbejski klub, a Tiffany gej klub. Metelkova je alternativno-kulturni
skvot u bivsoj kasarni JNA.
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inicijativa, zbog ¢ega nema nikakve sumnje ko sada tu ¢isti i ko je tu
gazda.

— Pa $ta ste vi nama? Nista! - jo$ prkosnije je rekla mrsavica a njeni
dzankijevski pajtosi su predano klimali glavama slazudi se sa tim da im
nismo ama bas nista.

— E sad ¢u ja da poludim, a i ne poludela od svega! - rekao je
konobar Tiffanyja, prisao mrsavici i tako brzo joj izmakao stolicu ispod
dupeta, da ova ni sama nije znala kada je zavrsila na podu, dok joj je
dzoint upao u smrdljivu baru razlivenog piva, u trenutku se raskvasio
i pretvorio u veliko nista. Ustala je bez reci, obrisala rukama mokru
zadnjicu i potom konobaru neocekivano opalila veoma zvu¢nu zausku,
istovremeno se nespretno zale¢udi u njega, kao da nije sigurna s koje
strane bi bilo najbolje da se napadne. Potom je ustao dzanki sa najduzom
kosom, zgrabio konobara za gusu dok je ona grabila mrsavicu za kosu
a ova njega za pojas na pantalonama i onda su prisko¢ili u pomo¢ jo$
i ostali dzankiji, osim jednog, i jo$ tri ili Cetiri tipa iz 7iffanyja grabedi
jedan drugog za pojaseve, noseve, kosulje, kosu, kragne, usi i usne, sve
dok se nisu spojili u okrugao, kotrljavi zagtljaj koji je u sopstvenom
ritmu poceo da se valja ka izlazu, na svom putu se zale¢udi i odbijajudi
od zidova i lome¢i stakla na vratima. Tada je pritr¢ao voda kluba 7iffany
i na ve¢im mestima poku$ao da razbije kotrljajuéi zagrljaj dzankija i
pedera, sto je bilo nemogude, tako da se i sam otkotrljao zajedno sa
njima napolje, na stepeniste, gde je spoticanje nogu kona¢no doprinelo
tome da popuste i ruke i da prestanu da grabe po ode¢i i licima. Mrsava
devojka je i dalje vristala da nju nece niko izbacivati napolje i sada je
bilo jasno da je to njen moto dana, ako ne i same nove godine koja tek
Sto je pocela. I, opet se zaletela u konobara koji je podigao ruku, kao
da se grozi njenih dodira, i pri tom je laktom sasvim odmereno udario
u lice. Suplji zvuk udarca kosti o kost opet je probudio devojcinog
prijatelja, koga su ovog puta u akciji sprecile ruke dzankija i gejeva, a
mogle su se Cuti i pojedine upadice da to ipak nema smisla, da ovde
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ne¢emo dozvoliti nikakvo nasilje, ali treba po$tovati prostore i one koji
se tu zalazu i trude oko alternativne kulture, iako je, naravno, pitanje ko
odreduje $ta je za koga alternativa, i $ta ta kuréeva kultura uopste znadi.
Da su re¢i nadomestile pesnice, bilo je ve¢ sasvim jasno i iz Lovaca
je dotréao jo$ jedan konobar, biseksualac, i sa belom maramicom od
neznog materijala uputio se ka dzankerki koja je krvarila iz nosa i usta.

— Kako ste mogli? — zgrozeno se osvrnuo ka okupljenoj druzZini.
- I to zenu!

— Da, Zenu - slozio se i njen razjareni dugokosi prijatelj i zastitnik.

— Da udari Zensko, pa to je necuveno — rekao je biseksualac i
pruzio mrsavici svoju ¢istu maramicu.

— Na, uzmi, obrisi se.

— Mars bre, pusti me! - siknula je, rukom obrisala nos i krv sa
dlana otresla na tlo. - Ne uzimam nista od pedera!

Sve to vreme stajala sam negde sa strane i sada sam bila kona¢no
uverena da nije ni trebalo da se aktivno umesam. A na drugoj strani
je stajao onaj dzanks, jedini koji se u medvremenu nije ni mesao ni
govorio, ve¢ je kotrljajudi zagrljaj dzankija i pedera samo pratio sa
razdaljine od nekoliko metara. Kada je mrsavica ispljunula krvavi
ispljuvak i jos poslednji put proklela pedere, taj ¢utljivi tip mi je prisao
i pruzio mi ruku. Izmakla sam se unazad, za svaki slucaj ne bih li
povecala razdaljinu izmedu pesnice i svog nosa, i pokusala da pro¢itam
nameru iz staklastog sjaja njegovih ociju. A onda sam nekako uspela da
shvatim, isama pruzila ruku i tako smo se rukovali.

— Pa, nek je sre¢na i zdrava! — rekao je.

— Da, naravno, slozila sam se — sre¢na i zdrava!

A onda smo poljubili jedno drugo u obraz.
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PISMA ZATVORENIKA

Kada me je ostavila Nada, htela sam da se ubijem. Jedne letnje
veceri, kada je najlepse sedeti u gradu, pozvala me je na kafu. Medutim,
vecernja kafa nije mogla da zna¢i nista dobro, osim da ¢e sastanku ubrzo
biti kraj. Sedele smo u polupraznom kafi¢u na obali Ljubljanice. Kada
je previse naglo srknula gutljaj vrele kafe, opsovala i spustila Soljicu,
primetila sam da joj se tresu ruke. ,Znas...“ zaustila je ni ne pogledavsi
me. Rasejano sam klimnula glavom, iako, naravno, ni$ta nisam htela
da znam. U jednom dahu mi je saopstila da bi Zelela da prekinemo s
na$im povremenim vidanjem. U meduvremenu je samo na trenutak
za¢utala da bi ohladila jezik opecen vrelom kafom. Dobro, moZzemo da
jos koji put odemo na pice i popricamo, brzo je dodala, ali kod mene
viSe nece dolaziti. Ja sam za nju divan Covek, jedan od najboljih koje
je ikada srela, ali, ona vie ne moze da bude sa mnom. Plasi se da ¢e se
zaljubiti i to ne Zzeli, jer onda bismo obe patile. Previse je rasuta na sve
strane. PreviSe Zena je oko nje. Ne da joj one nesto znade, ali mene bi
stalno povredivala dok bude flertovala sa njima. Ukratko, toliko mnogo
me je volela, da je morala da ode od mene. Htela je jo§ da me otprati
do kuce, ali sam povredeno zahtevala da ustane i prva ode, ako je ve¢
tako odlucila. Jer ne zelim nikakvu utehu za tupsone. Ustala je i zagrlila
me. Kada je htela da me poljubi, okrenula sam glavu u stranu. Rasuta
Nada je otisla, a ja sam i dalje okretala glavu u stranu i zurila u vodu.

O mojoj tuznoj nameri da se ubijem, naravno, viSe nema
nikakvih dokaza, jer nikome nisam pri¢ala o tome. Imala sam prave
prijateljice, koje bi mi zavrnule Siju kad bi saznale kakvim crnim
mislima sam dozvolila da me odvedu, i to tako divan covek, poput
mene. Istovremeno su bile uverene i u to da me Nada nikada nije
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zavredivala, jer je, budimo iskreni, obi¢na koketa i luftiguz, koja je
ostala na nivou emotivne zrelosti jedne srednjoskolke. I, kada me bude
minula ta glupava zaljubljenost, po misljenju mojih prijateljica, veoma
brzo ¢u i sama shvatiti da sa svojom dragom nemam bas ni o ¢emu da
pricam.

Zaista bi mi bilo neprijatno da priznam da mi se ¢inilo da bez
Nade ne vredi ziveti. Ubijes se zbog munjevitog pada deonica na berzi,
zbog dugova ili zato $to ti je do temelja izgorela kuca na dva sprata.
Dobro, mozes da se ubije$ i ako otkacis. Meni se nije dogodilo nista
poput toga. Samo me je ostavila devojka koja nema ni sasvim sredeno
potkrovlje, i jo$ je, na neki nacin, isuvise mlada. Zasto bih, dakle,
nakon njenog odlaska htela da tek tako okon¢am svoj Zivot? Sta je to
bilo tako posebno na njoj? Jednu zajednic¢ku temu smo, ipak imale.
Seks je bio dobar, najbolji koji sam do tada iskusila. Al da odem s ovog
sveta zbog neprestanog pulsiranja u medunozju, bilo je jo§ najmanje
razumno od svega. I, tako sam opet bila prinudena da prezivim. Uprkos
usamljenim no¢ima kada nisam htela u vrevu kafi¢a kraj Ljubljanice,
da ne bih gledala kako Nada sprovodi u praksu svoju rasutost medu
raznim Zenama. Naravno, naravno, malo sam se i nadala tome da ¢u
joj nedostajati ukoliko me ne bude vidala, da ¢e se opametiti i jedne
lepe veceri pojaviti na mojim vratima i pokajnicki mi priznati da je
napravila strasnu gresku jer nije sebi dozvolila da se zaljubi u mene. Jer
bez mene ne moze da zivi.

Dok sam ¢ekala na to, izmastano, sve udaljenije ve¢e Nadinog
pokajnic¢kog povratka, naravno, odlagala sam i sa tim da se ubijem.
Zbog toga sam tople letnje veceri, u kojima niko u gradu nije mogao da
bude sam samcat, osim mene, radije provodila u krevetu i neuspesno se
mucila sa teranjem od sebe misli na prazninu nakon Nadinog odlaska.
Ali, htela sam da razmi$ljam ta¢no i samo o tome. Kada bih pomislila
na njene poljupce, ustala bih i otisla da skuvam kafu, ne bih li zaustavila
navalu suza. Kada bih sklopila o¢i i osetila senke njenih dodira, zapalila
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bih cigaretu ne bih li ublazila ubrzano pulsiranje vena. I, dok bih se
meskoljila na stolici pod zamisljenom tezinom njenog tela, otisla bih u
praznu sobu cimerke i zurila u police pune knjiga. Moja cimerka je ve¢
punih godinu dana bila na studijama u inostranstvu, a ja sam, kad god
bih to pozelela, mogla da pose¢ujem njenu privatnu biblioteku. Tako
sam tog leta veoma mnogo citala. Razmisljala sam, naime, da li ¢e me,
ako procitam sve nobelovce koji su mi dostupni u cimerkinoj biblioteci,
Nada opet pozvati na kafu, pa makar samo zato da bi mi jo$ jednom
rekla da me napusta. Medutim, nakon nekoliko dana intenzivnog
¢itanja izra¢unala sam da viSe $anse imam sa edicijom Szo romana. Jer,
mnoga od tih dela sam bila procitala ve¢ u okviru lektire u srednjoj
skoli, a nesto sam ih pro¢itala i tek tako, za svoju dusu. Sedela sam u
cimerkinoj sobi i pokusavala da preracunam koliko neprocitanih knjiga
mi je jo$ ostalo u okviru odredenih edicija. Kada sam, sa iznenadenjem,
zakljudila da bi najvise sre¢e imala sa Kondorovom edicijom, zac¢ulo se
zvonce na ulaznim vratima. Otr¢ala sam niz stepenice, ve¢ spremna na
razocaranje. U sustini, vukla me radoznalost, ko bi se uopste u letnje
vece setio bas mene i pozeleo da me vidi. Kad, gle, pred vratima je
stajala ba§ Nada. I to ba$ onakva kakvu sam je prizeljkivala u najboljim
sanjarijama: pomalo preplaSena, zadihana, $to mi je davalo na znanje da
je ocajnicki biciklirala do mene, crvenih oéiju, ukratko, kajudi se i skroz
utucena. Kao da se pred mojim vratima nasla sudbina li¢no. Zagtlila
me je, a ja sam stajala sva pretrnula i oduzetih ruku. Sve dok se nije
obesila na mene poput utopljenice, kojoj je tek u poslednjem trenutku
sinula moguénost spasa, $to mi se uéinilo tako dirljivim. Pomislila sam:
dobro, zagtli¢u je, mozda je i poljubim, ali viSe od toga ne. Medutim,
kada smo nekoliko minuta kasnije sedele u mojoj sobi i otvorile litar
vina, veoma brzo sam uradila upravo ono ¢ega nisam htela da se igram.
Ali, ué¢inilo mi se da medu nama mora da postoji nesto zaista posebno.

Kuvaju¢i ujutru kafu razmisljala sam da ipak ne treba stvari
dozivljavati tako tragi¢no i dramati¢no, jer, na kraju krajeva, mogu da
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uzmem od nje samo ono najlepse, a da sve ruzno ostavim drugima.
Kada sam donela kafu u sobu, Nada je bila ve¢ obucena, a oko vrata
su joj visile slusalice vokmena koji je uvek slusala voze¢i bicikl. Tamne
slutnje su odmah ispunile ¢itavu sobu: Nadin nemir se vratio svom
svojom snagom. Ne bi zelela da me opet povredi, usledio je rafal na
vratima moje sobe, ali i da ne moze da bude sasvim bez mene. Ne
moze da me izbije iz glave, iako nas to obe boli. To, da je upotrebila re¢
»has“, jo$ vise me je rastuzilo, s obzirom na to da sam mislila da samo
ja imam pravo na istinski bol. I, da nikad ne ra¢unam na to da ¢e se
ikada i$ta promeniti, dodala je, osim to da bi bilo veoma rizi¢no, ako bi
se zaljubila u mene. Toga ¢e se ve¢no plasiti i neka uvek imam na umu
koliko je ugrozavaju osecanja koja gaji prema meni. Nije zaboravila da
naglasi da je seks sa mnom bio nesto najbolje $to ne moze da se uporedi
sa drugima koje mi nisu ni do kolena. Jer, ja sam tako divan ¢ovek i ona
bi volela da mi pruzi samo najbolje i najlepse. Ali, posto za to vise nije
sposobna, radije je postena i oti¢i ce.

Uvece sam sedela na stolici kraj otvorenog prozora i grlila svoja
kolena. Soljice kafe su od ujutru stajale netaknute. Nasladivala sam se
pri pogledu na ono $to se, izgleda, ne usudujemo da ispijemo do dna.

Sledeéeg dana je uverenje da mi se vise ne da da Zivim, bilo jos
jace. I ovog puta nisam pozvala nijednu prijateljicu da bih joj rekla
da sam jo$ vise ocajna zbog vragolaste Nade. No¢ima sam se ubijala
fantaziranjem o tome kako se ljubimo na mom krevetu. Uzela bih
¢ebe i preselila se u cimerkinu sobu. Legla bih ispred njene privatne
biblioteke. Nijedna edicija mi viSe nije slutila na dobro. A i ako bih
neku procitala u celini — da li bih Zelela da ¢ujem sasvim istu Nadinu
antiljubavnu ispovest?

Nije bilo druge, snazno sam pozelela da tek tako umrem. To bi
bila lepa vest za Nadu. Nasladivala sam se pri pomisli na to kako Nada
place i ¢upa kosu, dok je prijateljice drze da ne ucini nesto samoj sebi,
jer, s mojom smr¢u je njen zivot iznenada izgubio svaki smisao. Zasto bi
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zivotarila njena plemenita ose¢anja prema meni, ako mene viSe nema?
Cemu da i sama uopste vise zivi tako rasuta, ako sam samo ja bila tako
dobra, najbolja i nijedna mi nije ni do gleznjeva?

Dok sam sanjarila o pozitivnim posledicama moje smrti, oci su
mi se bezizrazajno prikovale za kartonsku kutiju za cipele, na kojoj je
pisalo Pisma. Mehanicki sam ustala i posegla za kutijom na jednoj od
polica u sredini. Tuda pisma ipak zanimaju svakoga, ¢ak i samoubice.
Koverte, ve¢ blago pozutele i adresirane na moju cimerku, bile su
prilicno nezanimljive sadrzine. Pisma zabrinutih roditelja tokom
godina njenog studiranja, pisma prijateljica iz rodnog kraja, kojima je
nedostajala i koje su je redovno zasipale gomilom nevaznih informacija,
pismo verenika o kojem mi nikad nije pricala, razglednice sa izleta i
uvek iz istih primorskih mesta. Na samom dnu kutije bila su pisma
adresirana urednim rukopisom prepunim postovanja, u kojima su
bili gusto ispisani listovi papira. Najpre sam ih preletela pogledom
dijagonalno, ali, kada sam procitala re¢i poput zatvor, prepusten sam
sebi, bez misli Setam zatvorskim dvoristem i besmisao naseg Zivota,
savladala me je radoznalost i debeli $tos pisama sam pocela da ¢itam od
pocetka. Autor pisama je bio zatvorenik, koga je cimerka upoznala dok
je pisala seminarski rad za koji je radila intervjue sa zatvorenicima. Od
tada joj je, ocigledno, redovno pisao duga pisma. Na kraju svakoga bi
joj se jos raspisao o svojoj proslosti, jer je Zeleo da shvati zasto je zavrsio
u zatvoru i $ta ga je to navelo na krade, provale i na kraju krajeva, i
na nasilje. Onaj li¢ni, ispovedni deo pisma bi uvek naslovio sa Moja
Zivotna prica. Najpre bi joj opisao svoje iskustvo iz detinjstva, kada je
baku ugrizao za nogu, a ona ga u stanju pijanstva bukvalno bacila preko
ograde, svinjama. Od tada je mnogo vremena provodio medu svinjama,
ubeden da je na kraju ¢ak naucio i njihov jezik, samo s$to danas nema
vise kome da skici. A tada su ga odrasli ¢lanovi njegove propale seoske
porodice ostavili barem na miru u dru$tvu svinja. U drugom pismu je
izrazavao svoje ogorcenje i razocaranje nad sudenjem, jer su mu, kako

161



162

Pristojan zivot

je rekao, nabili skoro pet godina, a kao Zivotnu pricu je opisao zgodu sa
svojom prvom devojkom u selu. Bila je to stri¢eva pastorka, razuzdana
cura plavih odiju koja mu je stalno dosadivala pricom da treba da je se
pazi, jer su sve plavooke devojcice u ljubavi obic¢ne lazljivice. Nije joj
verovao. Ali kada ju je uhvatio u Zbunju sa njenim sopstvenim stricem,
prvi put je doziveo krah u ljubavi. I onda, naravno, jo§ mnogo puta.
Uzalud je plavooka odlazila kod njega i molila ga da joj se smiluje, da
se venca sa njom i tako je spase od strica. Jednog popodneva je napasao
krave i tugovao za izgubljenom ljubavlju. Kada mu je neocekivano
prisla uplakana plavooka i htela da ga poljubi, on ju je iz besa bacio u
potok. Od tada pa nadalje je navodno svakodnevno plovila u seoskom
potoku i pevala, a stric je tako mokru vise nije voleo.

Dane sam ubijala misle¢i na Nadu, a pisma zatvorenika sam ¢uvala
za nodi. Jedne veceri sam otkrila jo§ nesto neobi¢no. Na moju veliku
radost ali i iznenadenje na dnu kutije za cipele bilo je jo$ barem tuce
zatvorenikovih pisama, koje cimerka viSe nije ni otvarala. Kada sam
otvorila prvo, odmah mi je bilo jasno da je prestala da mu pise. Posto
bi joj prebacivao kako ga je otkacila, pisao joj je o svojoj svakodnevici,
o tome da nema ni za cigarete, da se u ¢eliji potukao sa nekim Hrvatom
koji je alkoholi¢ar, i tome sli¢no. Taj deo sam ¢itala bez nekog posebnog
interesovanja, is¢ekivala sam samo poglavlje iz njegove Zivotne price.
Sada je ve¢ pisao o godinama srednje $kole. Zeleo je da postane
autolakirer. Kada ga je voda radionice otpustio zbog neduzne krade
svedica, obuzet slepim besom opako mu se svetio. Nocu bi se dosunjao
iza njegove kuce koja se nalazila odmah do radionice, uspuzao se uz
ogradu, uskocio u bastu i psu, koji ga je poznavao i zato nije lajao, bacio
otrovano meso. Pas, koji ga je, uzgred budi re¢eno, veoma voleo, poceo
je da se savija od bolova, a on je preskocio ogradu i otréao tamnom
ulicom natrag u grad. Dok je u suzama slusao pasje cviljenje, zakleo se
da vise nikome vise nece dozvoliti da ga maltretira.

Sledeceg dana sam se probudila tek u podne. Nisam mogla da
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prestanem da mislim na zatvorenikove skoro prorocke, ali zloslutne
rec¢i o tome kako je otrovavsi dragog mu psa stavio tacku na sopstveno
maltretiranje, taj mra¢ni pojam koji je u pismima ¢esto pominjao.
Sredila sam stan, skuvala rucéak i istusirala se. Bila sam ¢vrsto odludila
da prekinem svoje izgnanstvo i da kona¢no izadem medu ljude. Setala
sam se kraj Ljubljanice, lezerno palila cigaretu za cigaretom i pretvarala
se da je takva vecernja Setnja ne$to sasvim uobicajeno za mene. A u
sustini sam samo gledala kraj kog poznatog bih mogla da sednem, i sa
strahom bih odmerila pogledom svaku Zensku, pomisljaju¢i da mozda
nije u blizini uvek rasute Nade. Kada je po¢eo da pada mrak, u nekom
kafi¢u sam kupila pice i sela na klupu, blizu vode a $to dalje od ljudi.
RazmiSljala sam o zatvorenikovoj plavookoj devojci, koja mozda i dan
danas pliva u potoku. A onda sam zac¢ula poznate glasove. Kafi¢u koji
je nalazio nasuprot mog skrivenog kutka pod klupom priblizavale su
se tri devojke. Kada su sele za sto, medu njima sam primetila Nadu.
Moja prva pomisao bila je da zbriSem, ali nikako nisam mogla ni da
se pomerim i ni za $ta na ovom svetu ne bih dozvolila da me primete
na usamljenoj klupi pod drvetom. O¢i su mi bile prikovane za Nadu,
koja je kao i uvek bila najglasnija u drustvu i neprestano se smejala
sopstvenim $alama. Prijateljicama je sipala pi¢e, uz dvosmislene $ale im
palila cigarete, istovremeno sve vreme nemirno posmatrajuéi okolinu.
Ubrzo su njihovom stolu prisle jo§ dve nepoznate devojke. Nada ih
je glasno pozdravila, zagrila i poljubila. Toliko me je nagrizao crv
radoznalosti, koja od njih bi mogla da joj se dopada, da nisam mogla
ni da se mrdnem. Nada je prosto cvetala u Zenskom drustvu, iako
nije prestajala da se nervozno osvrée oko sebe, kao da o¢ima traZi nove
objekte interesovanja. Kada je jedna od njih predlozila, da uzmu pivo
i da sednu na klupu kraj vode, naglo sam skocila sa klupe i odjurila
pognute glave. Nisu me primetile.

Kod kuce sam odmah otvorila kutiju i pocela da ¢itam, za mene
novo, jo$ neotvoreno pismo zatvorenika. Ali, u u$ima su mi i dalje
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odzvanjali glasovi Nade i njenih prijateljica kao i njihov razuzdani smeh,
prozet Sumom vode, koji se udaljavao dok sam isla ku¢i. Na trenutak
sam bila tako besna, da mi je doslo da ih sve gurnem u Ljubljanicu.
A na to, da mi dode da umrem, viSe nisam pomisljala. Razlog, sasvim
jednostavan — znala sam da mogu da izlazim svake veceri i da uzivam
vrebajudi na klupi, pod bujnim drvetom...

Zatvorenik je u jednom od svojih poslednjih pisama ponovo
pripretio cimerki da joj viSe nece pisati, jer to je ve¢ potpuni bezobrazluk,
to njeno ponasanje. A bio je viSe nego ubeden da i dalje barem ¢ita
njegova pisma. Pomenuo je da bi mogla da ga ponekad obide i donese
mu nesto, ne novac, ve¢ malo bolje hrane. Prise¢ao se sada svoje brace i
sestara, koje, u epizodama koje su govorile o njegovom Zivotu, doduse
nikada nije pominjao. Naravno, bili su mu sasvim tudi, nikada ga nisu
razumeli u uvek je bio crna ovca u porodici. Stideli su ga se i pre nego
$to je zavrsio u zatvoru. Ali, on zna da je razlog za to bilo samo to $to
je znao njihove prljave tajne. Najstarija sestra radi u bolnici kao glavna
medicinska sestra, ali je ve¢ kao balavica primala mito. Jednom joj je
sam sve pokupio — i tada je, sa svojih sedamnaest, prvi put otisao u
kazino — ali ni to je nije naudilo tome da taj neposteno pokupljeni
novac pre ili kasnije usahne. Najmladi brat je uvek bio milo dete
kovrdzave kose kojem je celo selo jelo iz ruke. A bio je i malo govno,
sto niko nije Zeleo da vidi, podlac koji bi ve¢ samim neduznim srneéim
pogledom sve svoje grehe natovario drugima na leda. Naravno, to je
shvatio samo bududi zatvorenik i svog milog brata vise puta isprasio po
guzici, jer je bilo jasno da i te kako zasluzuje kaznu — mada su ga udarci
ucinili jo$ ljupkijim i jo$ podlijim. Srednji brat je bio seoski pijanac,
ni$ta drugo do to. Ljudi uvek govore da su pijanci dobri ljudi, samo $to
od njih ni¢eg nece biti jer su tako prokleto preosetljivi. Sto, naravno,
nije ta¢no. Kao sto nije bilo u redu ni to $to su ga svi podupirali pod
pazuh i odvlacili ga iz kafane kuéi. Jedne veceri su poslali i njega, da
potrazi svog pijanog brata. Sreo ga je na pola puta do kuée. Uprtio ga
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je preko ramena i vukao ga mra¢nim seoskim putem opet slusajuci
njegovo nepovezano blebetanje i pokvareno vredanje, koje se na kraju
uvek zavr$avalo naglim povracanjem u te¢nom luku. Njegov pijani brat
je bio kao bunar iz koga su izvirale ¢as ruzne reéi, odvratno cmizdrenje,
nepotrebni bes i komadi¢i napola svarene hrane. Jednom prilikom je
izvukao rame ispod teske bratovljeve ruke, ne bi li video da li ¢e se bez
njegove pomodi zaista prevrnuti u jarak. Zapravo se otkotrljao veoma
duboko niz strminu u Sumu, i zato je trajalo ¢ak tri dana dok ga nisu
nasli. Svi su tugovali za njim, a bududi zatvorenik je pomislio da se
barem jedan ne¢emu zauvek naucio.

Sledece veceri sam opet ¢ucala na klupi nasuprot kafica. Dosla
sam kasno ili su devojke bile poranile. Sve su se pozdravile s Nadom i
otisle, dok je ona tvrdoglavo sedela sama za stolom. Medutim, radovalo
me je to da smo nakon odlaska njenih prijateljica, na neki nacin, ostale
same, iako ona to nije znala. Nadala sam se da se i dalje uznemireno
osvrée oko sebe, jer sam upravo ja objekat koji joj tako nedostaje. A
onda se Nadino lice razvuklo u smesak koji je brzo pretvorila u masku
loseg raspolozenja. Ka stolu se vracala jedna od prijateljica koje su je
tako iznenada napustile. Bila je to ona najtisa i nenapadna, a i Nada joj
se najmanje obracala, sigurno je, medutim, bila dobar slusalac.

— Dosta mi je viSe, sa iznenaduju¢om odlu¢noscu je rekla ¢utljiva
devojka. Nada se nije ni pomerila. ISao mi je na zivce njen odbrambeni
stav.

— Uvek iznova to uradis!, nastavila je. — Jesi li sad zadovoljna sto
sedi$ tu sama? Nemoj da misli§ da ¢u sada da budem sa tobom. Ve¢ sto
puta sam ti rekla da izmedu nas nije onako kako si umislila.

— A kako je, Lidija? — napadacki je upitala Nada.

Prethodno neprimetna Lidija je sada uzela Nadu za dlan i
preklinjuée joj objasnjavala kao povredenom detetu, da nikad ne treba
da stvara iluzije o ozbiljnoj vezi. Da im je lepo i ovako kako je, nesto
vise od toga bi donelo samo probleme, zaljubljenost je ionako previse
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rizi¢na stvar. Sli¢na je drogi koju ne prestajes da uzimas sve dok te ne
usrée celog i od tebe ljudi moraju da po¢nu da se udaljavaju. I, nema
smisla, zapravo je kriviéno to da mora$ da se odvikavas od ljudi koji
ti mnogo znale. Na kraju je Lidija rekla Nadi da joj mnogo znadi,
previSe da bi rizikovala jo$ i zaljubljenost u nju. Sve vreme je izgovarala
pojednostavljene i bestidne recenice koje je bilo nemoguée opovrgnuti.
Morala sam da priznam: Lidijin usmeni nastup je bio neuporedivo
bolji od Nadinog.

Nekoliko veceri kasnije sklonila sam kartonsku kutiju sa pro-
Citanim pismima i vratila se knjigama. Medu cimerkinim policama
otkrila sam prili¢cno opskurnu zbirku manje poznatih dela inace
uvazenih autora. Na svoju gorku radost sam shvatila da je to najmanja
zbirka za koju sam znala, tako da sam ubrzo u rukama imala i poslednju,
desetu knjigu. Pisac se njihao na granici izmedu li¢noispovednog
i literarizovanog bildungsromana. Medutim, neki odlomci su bili
privla¢no, ako ne i odli¢no ispisani. Recimo, poglavlje o tome da je
veliki deo detinjstva proveo medu svinjama i naucio se da grokée i skici.
Prvu ljubav, plavooku seosku devojcicu je besan zbog razocaranja bacio
u potok. Zbog besmislene osvete svom majstoru je otrovao psa koji
ga je veoma voleo. Jo$ gore se odnosio prema bradi i sestrama, i sve ih
optuzio za pokvarenost, lakomost ili alkoholisanje, i tako uzeo na sebe
pravo da ih naudi zivotu. Situacije su mi bile poznate do tancina, jer
sam skoro sva poglavlja ve¢ bila procitala u odlomcima iz zatvorenikove
zivotne price.

Vratila sam na policu i poslednju knjigu iz najmanje zbirke. A
zvonce na vratima je ostalo nemo.
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HOBOTNICA

Lezala je na krevetu. Izgledala je tako krhka, kao da lezi samo na
svojoj retkoj, raspustenoj kosi. Levom rukom je spustila malo gacice, a
prstima desne ruke je opipala zeludac.

—]Je'n, dva, tri ... — brojala je uz svaki dodir prsta.

— Sta to radi§? — upitala sam je.

— Nista - slegnula je ramenima — Brojim. Sest ih je.

Uzela sam poslednju cigaretu, zguzvala kutiju i bacila je na pod.
Uhvatila me je za ruku, uzela mi cigaretu izmedu prstiju i duboko
povukla dim iz nje.

— Hodes da ih opipas? — upitala me je.

Oslobodila sam se njenog stiska.

— Neces? - za¢udeno je upitala. — Dobro, nista onda.

U roku od samo tri meseca navikla me je na svoje nebrojene
rasprsene price koje se nigde nisu mogle uvrstiti i koje je istresala iz
rukava po svima koji bi se zatekli u njenoj blizini. Znala sam da ne treba
do kraja verovati u njih, da su prenaduvane, uglavnom iste a stotinu
puta prezvakane i preokrenute, ponekad uvijene u $ale za drzanje paznje
prisutnih, drugi put u traume koje je naucila da prodaje savetnicima,
socijalnim radnicama i simpati¢nim devojkama. Pripovedala ih je zato
da bi kod drugih probudila interesovanje za ono $to bi preteranim
brbljanjem uvek iznova zaobisla. A ljudi ni znali nisu zasto je toliko i
dalje slusaju. Kada bi se upleli u zamke njenih pri¢a koje im je vesto
bacala pred noge dok ih je netremice gledala u o¢i, u meni bi se esto
probudila nepodnosljiva potreba da iscedim iz nje ocigledno gorude
¢injenice, pravi rezime njenih beskona¢nih govorancija. Da bih je
dovela pameti ili joj barem zatvorila usta, pre nekoliko dana sam je
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zaista uhvatila za ramena i protresla je, rekavsi joj da mi je zaista dosta
tog naklapanja o njenom mesanom, skoro neshvatljivom nacionalnom
poreklu, o uticaju njenog imena na Zivot, o tome kako je jos od malih
nogu bila samostalna, mada samo zato $to je ve¢ sa svojih deset pocela
da pusi travu, sa svojih dvanaest da bezi iz $kole a sa trinaest da provodi
dane na ulici, ne da bi joj se pri tom iko usudivao iSta da kaze. Nikada
nije zaboravila da odusevljeno doda, da su to bile sunc¢ane primorske
ulice. A ne ove mracne, kakve imamo svuda drugde po Sloveniji,
posebno u Ljubljani. Da je, naime, sasvim drugacije ukoliko ve¢ marta
meseca uhvati§ prve prave zrake sunca, pocetkom maja se prvi put
okupa$ u moru i pocetkom avgusta ve¢ mirise$ mlado vino. Cini mi
se da sam je tada tako naglo zgrabila za ramena da sam dlanovima
zahvatila i nekoliko pramenova njene kose, i protresla je. Ogor¢eno me
je pogledala. Nije mogla da podnese da iko dodiruje njenu raspustenu
kosu ili njene grudi. Kada je kosu vezala u bezbedan rep, njen divlji
pogled je izrazavao krik.

— Reci ve¢ jednom $ta misli§ da kaze$! — naredila sam joj u tom
trenutku.

— A $ta pa hoces da cujes? Sve vreme ionako govorim samo ja!
Svima pri¢am i ogoljujem se, nista ne zadrzavam za sebe.

— Ne naklapaj! Sta te mu¢i? — Pokusala sam da budem mirna da ne
bih propustila priliku. - Zasto moram da slusam sve te tvoje nebuloze?

— Sta su to nebuloze?

—To, da se vrti$ kao macak oko vrele kase! Idi do davola.

Odmahnula je glavom, ¢ak ne previse ljutito, ve¢ vise nekako
pokroviteljski. - Macka oko vrele kase!

— Macak ili macka, svejedno. Vidis, opet to radis!

— A $ta to? Ne razumem te.

— To, da govori$ o mac¢kama i macorima, umesto o vreloj kasi.
Vrela kasa, razumes!

Potom nismo vise nacinjali temu vrele kase.
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Ustala je i bez re¢i navukla farmerke, ne zakopcavsi rajsferslus.
Laknulo mi je kada je otiSla do staromodnog kredenca koji se lepo
uklapao samo jo$ u tu njenu iznajmljenu sobu, otvorila staklenu vitrinu
i uzela novu kutiju cigareta i zavijutak zelenog. Laknulo mi je, jer je to
znacilo da ¢e pusiti i da ne¢u morati da navrat-nanos brisem napolje.
Mrzela sam popodnevno muvanje po napola praznim kafi¢ima i posete
njenim poznanicima kojih je sve redom nazivala starim prijateljima koji
te uvek docekaju rasirenih ruku, ¢ak i ako ih zove$ nakon pet ili Sest
godina. Nije mi bilo do toga da komentarisem da to nije prijateljstvo.
Da ih zove samo zato $to mora da kupi od njih travu ili da im je proda.
To mi nikada nije bilo jasno, zasto se roba nekima prodaje, a od drugih
se kupuje. Objasnila mi je da je to trgovina na veliko i na malo.

Motala je dzoint u tisini. Nije bilo moguée proceniti da li njeno
¢utanje znadi ljutnju ili to da se osecala nateranom na razmisljanje.
Kada je ovlazila pljuvackom rizlu i zalepila dzoint, rekla je nekuda u
pravcu ormana:

— Zavod.

Onda je zapalila, povukla nekoliko dimova i dodala mi ga.

— Kakav zavod? - upitala sam. - Zavod za $ta?

— Ma znas, ta stvar sa vrelom kasom.

— Sada stvarno ne znam na $ta ciljas.

Nestrpljivo mi je dala znak da joj predam dzoks. - Da se vrtim
kao macka oko vrele kase. Tako si ti rekla pre par dana.

— A, tako, a sada je tvoj problem neki zavod ili $ta?

— Svi znaju da sam bila u zavodu, ali niko ne primecuje koliko
nerado pri¢am o tome.

— Aaaa, tek sad mi je jasno. - Stavila sam prst na éelo. - Ti govoris
o popravnom domu.

— Molim te, ne upotrebljavaj tu rec.

— Kakvu re¢? Popravni?
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— Ne, dom. Popravni i dom — to ne ide zajedno, nikad nije islo.

Sela je na krevet i naslonila se na moja kolena tako da nisam
mogla da joj vidim lice. Onda je rekla da Cetiri otkacene picke u jednoj
sobi ili samo dve i jo§ mnogo njih u susednim sobama, to nikako ne
li¢i na dom. Ni na popravni. Puste sobe, u kojima svaka ima svoj ¢osak,
svoj orman i mozda jo$ i usku vitrinu u koju moze da poreda svojih
nekoliko ploéa, ako ih ima, kakvu knjigu, fotografije i male, jeftine
poklone. To je to.

— Al prezivela si, rekla sam. — Jos$ si za to vreme uspela da zavrsis
i neku skolu.

— U susednoj sobi je bila Manja, ma znas, ona koja sada izlazi u
K4. Nismo se ba$ nesto mirisale. Mozda zato $to smo skapirale da smo
obe lezbejke, a o tome se u zavodu nije pricalo, barem ne naglas. Ja sam
jos tada slusala Dzenis DZoplin, nijedna od njih nije imala pojma ko
je to, a Manja mi je neprestano kucala na vrata da ugasim to vristanje.
Svadale smo se kao lude. Ali, zadnji put kad sam je srela vidim da sada
slusa nasu Dzenisku. Sada joj je kona¢no jasno, kravi histeri¢noj.

Pricica o tome kako je Manju, posle mnogo godina, naucila
da slusa Dzenisku, bila je jedna od onih sa gvozdenog repertoara, ali
nikada ranije je nije bila umestila u zavod.

— A $tasi ti imala? - upitala sam je.

— Kako — $ta sam imala?

— U vitrini. Sta si imala u vitrini u zavodu? Kakve poklone tvojih
zenskica? — Pokusala sam da prikrijem uvredljivi prizvuk reci Zenskice.

— Imala sam cigarete, ¢okoladu sa lesnicima, maminu fotografiju,
dzepni noz, same prakti¢ne stvari. Nekoliko knjiga, posebno pesnickih.
I sama sam tada pisala pesme, ali sam kasnije sve spalila. Bilo bi me
stid kad bi cimerke otkrile da sam pod uticajem zaljubljenosti pisala
ljubavne pesme. Mada, verovatno nisu nesto posebno ni vredele.

Zenski pokloni su bili njeni tatui. Bila je to jo§ jedna u nizu
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zimzelenih pri¢a koje su je drzale uspravnom. Tatu na levoj nadlanici
zbog neke fatalne Sare, s kojom se u zavodu zaklela na dozivotnu
vernost, vezu do kraja sveta. S za Saru i preko jos, U, za svoje ime. Ali,
Ursa ve¢ Cetiri godine nije videla Saru. Jedino $to je znala o njoj bilo je
to da je otisla u Italiju da radi i da se tamo verovatno i udala. Zaboravila
je da je nekima drugima pricala kako je svake godine poseti u Italiji
i da i dalje imaju seks, kada Sarin muz nije kod ku¢e. Medutim, te
male izmene za nju nisu bile vazne, vaina je blia samo ljubavna prica
ispletena oko tajanstvenog tatua S i U, koji je nakon $to su se razisle
izmenila u zvezdu ili pentagram. Nije bilo moguce ta¢no redi, u $ta.

—Vidi, ponosno mi je rekla — ako dobro pogledas, i dalje moze da
se nazre S, ali to sada znas samo ti.

Kao $to sam, valjda, samo ja znala da je Sara ljubav iz zavoda.
Za druge je bila obi¢no skolska drugarica iz iste ulice ili ju je upoznala
u kampu. Ali Ursa nikad nije kampovala. I, bilo je sve vise stvari koje
sam o njenom zivotu znala samo ja. Jo$ ni slutila nisam da je to lo§ znak
i da Ursa ne trpi kraj sebe ljude koji je previse poznaju.

Kada me je pre tri meseca nakon odlaska u K4 pozvala kod sebe
na kafu, odbila sam. Rekla sam, da ujutru, nakon ¢itave nodi provedene
u diskoteci nikuda ne idem, jer zaista nema nikakvog smisla. Uverila
me je u to da u cik zore ni sama nikoga ne poziva kod sebe, ali da je to
ocigledno izuzetak, i za jednu i za drugu. Potom smo se dogovorile da
odemo na kafu u onu birtiju na Zeleznic¢koj stanici.

— Ti si drugacija od ostalih - rekla mi je, dok smo sedele jedna
nasuprot druge i ve¢ se pojavila opasnost da ¢e se otkriti koliko smo
zapravo tude jedna drugoj.

— Vidi, ¢efurke - uhvatila sam glasan $apat jednog od muskaraca
koji su sedeli za nasim ledima.

— Sta nam je to rekao? — upitala je Ursa.

Kada sam joj rekla da smo po njegovom misljenju obe cefurke,
obe smo se samo usputno osmehnule, i prihvatile oznaku ni ne
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osvrnuvsi se.

Nakon dve kafe sam se ve¢ bila toliko otreznila, da mi je pocelo
da biva neprijatno u drustvu nekog na koga si naviknut na masovnim
zabavama, a kad ste nasamo nemas $ta vise da mu kaze$. Kao $to sam
i te kako dobro naudila malo kasnije, UrSa s tim nikada nije imala
problema, njoj nikad ne bi ponestalo ni glatko formulisanih recenica
koje su tako podsecale na gotova jela, niti dobro izabranih i stoput
proverenih prica koje su se ponavljale u viSe varijanti.

— Naravno da sam drugacija od ostalih — a zar nismo svi? —
odgovorila sam nesigurno, jer je na floskulu najlakse odgovoriti jo$
bednijom floskulom. Po$to sam njen zakljucak shvatila kao veoma
neposredan kompliment, radije sam zanemarila to da uopste nije
originalan. Pre nego $to sam kasnijih meseci shvatila kako veoma vesto
zna da vrti i svaki put iznova servira izlizane klisee, bilo je ve¢ prekasno.
Svojim pri¢ama me je, kao pipcima, vezala za sebe.

Samo prva je bila o meni, sve druge su zapravo bile posvecene
njoj samoj. Ta prva, u toj birtiji, bila je o mojoj pretpostavljenoj
razli¢itosti od drugih. O tome da ne pusim kao $to to ¢ine drugi ljudi,
ve¢ zamisljeno duvam dim da bih potom, kad odlu¢no ugasim cigaretu,
izgovorila nesto mudro.

— Ko je pametan, taj manje govori — laskala mi je.

Da nisam tako jeftina da bih odmah otisla kod nje, ve¢ da radije
razgovaram uz kafu. Da se na prvi pogled ne vidi da imam zavr$enu
skolu. Da se ne $epurim. Da umem da slusam. Da ¢u oti¢i kuéi na
spavanje, ali da ne¢u zaboraviti na$ susret, kao $to ga ne¢e mod¢i da
zaboravi ni ona — nikada. Jer, svesna je koji ljudi su vazni u njenom
zivotu, iako to ne pokazuje uvek, a posebno ne svakome. A ja nisam
bilo ko, posebno ne za nju.

Sve $to je pricala podsecalo me je na nesto $to sam ve¢ mnogo puta
dozivela, ali bi se uvek iznova izjalovilo. Na osnovnoskolske prijateljice,
koje nikada nisam bas nesto volela, ali sam se zbog toga toliko vise
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vezala za svaku, koja bi brzo sklopila poznanstvo sa mnom, rekavsi da
¢u upravo ja i samo ja biti njeno izabrano drustvo. Zbog toga sam se
sa tog prvog susreta i sa svih nasih narednih vidanja vra¢ala zadovoljna
kao sa dosadnog $kolskog izleta, na kojem sam neocekivano upoznala
svoju najbolju prijateljicu.

— Sa tobom bih mogla da budem do kraja Zivota — istog meseca
mi je usput rekla. Trebalo bi da se bojimo onih koji nam tvrde da bi
mogli da budu sa nama do groba.

Inace, nikada nismo isle nikuda zajedno, ¢ak ni u bioskop. To je
za mene bio uvek lo§ znak: ako ne moze$ s nekim ni u bioskop ni u
pozoriste, a ni na koncert, onda s tim druzenjem ne$to opasno nije u
redu. Sretale smo se u diskoteci, u klaustrofobi¢nim kafi¢ima u kojima
je i po danu no¢, i kod nje. Jednom ili dvaput me je posetila, ali je
bla nervozna i nesigurna, nije htela niSta da uzme od onoga $to sam
joj ponudila, samo je uljudno pila kafu i nestrpljivo ¢ekala da odemo
napolje, medu ljude. A meni nikada nije bilo nesto posebno do ljudi.

— Volim ljude, prkosno je rekla. — Ljudi su ono $to me u Zivotu
najvise zanima.

Bila je opsednuta sopstvenom nesigurno$¢u medu ljudima i
najradije se druzila na najneutralnijim javnim prostorima ili u svojoj
iznajmljenoj sobi. Da bude sama sa mnom, na mom terenu — to nije
mogla da podnese.

— Ljudi mogu da budu o¢ajno nezanimljivi, pokusavala sam da se
oduprem njenom mamcu. - I $to su dosadniji, to su glasniji. Ponekad
je to samo mucno oplemenjivanje praznina.

— Stalno gundas. A $ta je onda tebi zanimljivo? Zar nisu ljudi
najstvarniji? - Ostrim tonom se odazvala na lo$e prikrivenu netrpeljivost
u mojim re¢ima.

— Za mene nisu, odgovorila sam. — Stvarni su filmovi, knjige,
predstave. Ljudi su Cesto instant roba. Zanimljive mogu biti njihove
price, makar neistinite.
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— Kako si ¢udna! — Pomirljivo me je pomilovala i uzela za ruku, u
stilu, hajdemo ve¢ jednom napolje, medu ljude.
— Sama si rekla da sam drugadija.

Ne znam da li smo zaista bile zajedno. To nije dopustila sebi da
izgovori i to nije zelela da ¢uje od mene. Ubrzo mi je rekla da nije
zaljubljena i da nikada vi$e nece biti. Ono $to nije izgovorila, zacinila je
pri¢com. O najlepsoj zeni na Obali, u koju je bila zaljubljena kada joj je
bilo $esnaest. Jo§ pre zavoda. Htela je da joj da sve i jo$ vise od toga. Ali,
sve se izjalovilo i Ur$a ju je na kraju ostavila. Onda je najlep$oj Zeni na
Obali bilo zao, ali je, naravno, bilo prekasno, jer UrSu niko nije mogao
tek tako da priusti. Najlepsa se odala drogi, ali tu se nije dalo nista u¢initi.
Sama je bila kriva. U tu pricu nisam ba$ u potpunosti verovala, jer ju
je, uz manja odstupanja, pri¢ala svima. Medutim, snazno je delovala na
mene, jer sam Ursi, u ime njenog Zivotnog baksuzluka veoma gledala
kroz prste i prili¢cno dugo joj oprastala tako re¢i sve. Bila sam tolerantna
prema njenoj zlovolji, kada bi joj ponestalo trave, do besomué¢nog
osvajanja nasih zajednickih poznanica kada bi bila na koki, ili jadikovki
o tome kako se ne isplati nikoga voleti jer onda ionako samo patis, a
na kraju jos ostane$ sam, napusten, ponizen i bez moguénosti da ikada
opet volis. Bila sam puna razumevanja, jer je ocigledna ¢injenica bila ta
da je najlepsa ostavila nju i da se odala drogi upravo Ursa, i to sigurno
ne samo zbog neostvarene ljubavi. Njih je imala mnogo, mnogo je bilo
i bajki o nesre¢noj, jedinoj i poslednjoj ljubavi. Bila sam na dobrom
putu da postanem jedna od njih. Nesre¢na, jedina i poslednja.

Od kada smo se zblizile, pocele smo da na masovnim zabavama
izbegavamo jedna drugu. Ursa bi se u diskoteci uvek napila i uradila,
tako da je imala dobar razlog za to da je ima svuda naokolo, i naravno,
jo$ najmanje u mojoj blizini. Nasa veza, kakva god da je bila, izgledala
je prikrivena, mada mi nije bilo jasno $ta je ta¢no skrivala Ur$a. Mozda
oseanja, vezanost, pripadnost? Ili je sve to skrivala slu¢ajnim, usputnim
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ljudima, koji su joj se svi redom ¢inili tako prokleto zanimljivi? Mi, koji
u diskotekama sedimo po manje upadljivim ¢oskovima i ¢utke cevéimo
svoje pice, to ne razumemo. Kada sam je ugledala u zagrljaju sa nekom
zenskom i nakon toga, kako je naglo ispusta iz ruku posto zaklju¢i da
sam ih uhvatila, sve mi se ucinilo smesnim. Okrenula sam se i otisla
u drugom pravcu. Pred jutro sam je ugledala u nekom ¢osku, kako se
ljubi s nekim tipom. Tek dan kasnije mi je rekla da nisam videla ono
sto sam mislila da vidim, ve¢ da joj je njen dobri prijatelj poljupcem
predao trip. Kako god bilo, doslo mi je da se smejem kada sam je videla
sa tipom. Okrenula sam se i otisla u toalet da popijem malo vode, jer
to, navodno, smiruje. Kada sam ugledala u ogledalu svoje razo¢arano
lice, sve zajedno mi se ucinilo odvratnim. Kudi sam otisla bez pozdrava.

Sledeceg dana, dok sam kasno popodne odlazila kod nje, a da
se prethodno nisam najavila, zamisljala sam velicanstven obracun. Uz
prebacivanja, otvaranje ociju, i eventualan bombasti¢an kraj. Dosta je
bilo gledanja kroz prste.

Ursa mi je otvorila vrata bunovna i zlovoljna i kada me je ugledala
njeno lice nije odavalo ni izraz radosti ni dosade. Bez re¢i smo legle
na krevet, jer kod nje nije bilo gde da se sedne. U meduvremenu je
ustala, skuvala nam kafu, otvorila ustajale napolitanke i sok. Jo$ uvek
nismo progovorile ni reci. Izraz na njenom licu je bio tako nesrecan i
samosazaljevajudi, da se nisam usudivala da je odmah zaspem prekorima.
Verovatno joj uopste ne bi dosli do mozga. Opet sam bila razocarana.

Kada je ti$ina izmedu nas postala jo§ gusca, opet je ustala, prisla
vitrini i izvadila kutiju apaurina. Mislila sam, da mora da je opasno boli
glava. Uzela je tablicu i nestrpljivo $uskala njom medu prstima dok je
vadila tablete i sakupljala ih na stolu pred sobom. Onda je sipala sebi
¢adu soka i popila sve tablete. Naravno da nije bila u pitanju glavobolja.
A vi$e ni bekstvo. Bila je to nuzda, jer nije imala vi$e nista osim nesto
malo trave. Bilo je moje neznanje. Kona¢no sam uzroke za njenu
zlovoljnost povezala sa simptomima teske zavisnosti.
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Kada je legla na krevet, u¢inila je to tako kao da me nema tu, kraj
nje, mada ne znam ta¢no da kazem kako se, u stvari, to uradi. Ljudi me,
naime, premalo zanimaju.

Dok je lezala na krevetu, uprkos zategnutom, krutom izazu lica i
ugaslim o¢ima koje nisu Zelele nista da vide, izgledala je sasvim izgubljeno,
¢ak i njena raspustena kosa se ¢inila duzom i jatom od nje same.

Jo$ uvek nisam mogla da naénem razgovor, iako odlu¢na da ne
odem dok ne obavim sve to zbog ¢ega sam tog dana i dosla.

—Jesi li je videla, $ta sad slusa? — upitala je, mada joj nisam odmah
odgovorila, jer sam imala ose¢aj da razgovara preko telefona, a ne sa
mnom. Jo$ uvek mi nije uputila nijedan pogled.

— Koga to? Ne razumem — nevoljno sam odgovorila, jer me ovog
puta zaista nije zanimalo da slusam pric¢e o drugim ljudima.

— Manju. Ve¢ sto godina se nismo videle. Kada smo se zagrlile,
rasplakala sam se. Sa sobom je imala vokmen i, $ta mislis, $ta sada slusa?
Dzenis Dzoplin!

-T2

— Sta, i? Stavila mi je slusalice na usi i, ja cujem nasu Dzenisku!
Znas koliko ju je nekada mrzela dok smo bile susetke u srednjoj skoli.
Rekla je, da ¢e ubiti mene i tu vriSte¢u babu. A ja sam joj rekla da nas ne
moze ubiti, jer smo obe ve¢ mrtve. Onda je pocela drugadije da gleda
na stvari. Svakog dana je bila kod mene i na kraju se preselila u moju
sobu. Bile smo nerazdvojne: ona, DzZeniska i ja. Ludo zaljubljene. Ona
i danas ima onaj tatu, pocetna slova nasih imena. U i M. A ja sam to
promenila, sada imam ovaj pentagram.

Pokazala mi je pentagram.

— Mislis, tu zvezdu? To nije nikako pentagram.

— Onda smo zajebale $kolu i ja sam se vratila u Primorsku. Sve
do sino¢ se nismo videle. Izvini, to je pentagram. Pogledaj malo bolje.

— Pa dobro. Sta god da je.

— Nije $ta god, pentagram je.
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To je ve¢ bilo sumnjivo sli¢no nasoj prvoj svadi, tada jos slatkoj,
o tome da li na kolenu imamo pogacicu ili ¢adicu. Ja sam insistirala na
tome da ako ne$to okruglo $tr¢i napolje, logi¢no je da je to pogadica,
sto sigurno pise i u SSKJ2. Ursa se nije dala prevariti, jer, jebes taj
tvoj SSKJ, ako pogledas tu okruglu kost otpozadi, sasvim je jasno da
podseca na casicu.

Dakle, bio je to pentagram.

— A jesi li ti ikad iSla u $kolu u Ljubljani? - uptiala sam je,
pomisljajudi da je, u stvari, trebalo da je pitam bilo $ta drugo u vezi sa
njenim ponasanjem u diskoteci.

Spustila je gac¢ice i prstom dodirivala trbuh... - Jedna, dve, tri,
Cetiri, pet, Sest.

— Sta to radig?

— Ose¢am ih u stomaku, svih Sest apaurina.

— Kako si glupava. Zar ti jedan nije bio dovoljan?!

— Ne. Ne, ako prezivis zavod sa Cetiri lude picke u sobi.

— Zavod za $ta? O ¢emu sada govoris?

— Pa pitala si me za$to sam isla u srednju $kolu u Ljubljani.
Muéno mi je da pri¢am o tome. Zivela sam u zavodu. Svaka od nas
je imala svoj krevet i svoj sto i svoju usranu policu sa fotografijama,
metal narukvicama, nozevima, bilo ¢im. Ja nisam nista drzala na polici.
Nisam htela da picke iSta znaju o meni.

— A, popravni dom! - setila sam se.

Ustala je i ponovo krenula da mota dzoint sa poslednjom
truncicom trave preostalom od prethodne nodi. Uéinilo mi se da je
vazno da malo od¢utim i saekam na njenu novu istinsku ispovest, pre
nego Sto krenem da istresam po njoj svoju malenkost.

— Popravni dom?! To zvudi kao staracki dom, rekla je.

— Pa nisam ja izmislila taj izraz, odmahnula sam njenoj ruci koja

2 SSKJ — Slovar slovenskega knjiznega jezika (Re¢nik slovenackog knjizevnog jezika).
— Prim. Prev.
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mi je nudila dZoint.

— Dakle, jo$ jedan razlog vise da taj izraz ne upotrebljavas. Radije
kazem zavod, jer to moze biti zavod za bilo $ta, za statistiku, za javnu
upravu, za ne$to. Popravni ili stara¢ki dom, to je za otpatke. Uzela sam
Sest apaurina, da se smirim. Ionako nemam nista drugo kod sebe.

— Steta §to ih nisi uzela sino¢, omaklo mi se. — Onda se mozda ne
bi tako glupavo ponasala. Pitam se zasto uopste izlazimo zajedno, ako
tamo jedva da se poznajemo.

Odmabhivala je glavom, izgledala je besna i razocarana.

— Lepo sam ti rekla da mi druzenje veoma znadi i da me u Zivotu
najvise zanimaju upravo ljudi.

— Ali to jo$ uvek ne znadi da svojim ponasanjem treba da pravis
budalu od sebe. — Verovatno je trebalo jo$ ponesto reéi i osmisliti tu
osudu, ali mi se uciilo da sam tim surovim re¢ima dala rezime svega $to
sam mislila da joj saspem na glavu. Bilo je vi$e nego dovoljno.

— Zbog zavoda, rekla je. — To me jebe. Stid me je. Normalni klinci
idu u srednju skolu i ne zive u zavodu sa sebi sli¢cnim ludacima.

To vise nije bila pri¢a o slobodnom Zivotu s morem i slanim
vetrom na suncanim primorskim ulicama, gde si sam svoj gospodar. To
je bila gora klasika, poznata kao zavod za nasilje i alkohol u porodici.
Onda zaboravi$ na slobodu.

— Kada ugledas dve rupe na tavanici, zaboravi§ na slobodu. Ve¢
si u zavodu.

— Oprosti, rekla sam smirenije, ali vrti$ se kao macak oko vrele kase.

Onda mi je ispric¢ala jo$ jednu, ba$ posebnu pricicu iz svog Zivota.
Specijalno za mene. O dve rupe na tavanici. Niko nikada nije video
pistolj, iako je otac svima govorio da ga ima. I da ¢e ga upotrebiti, ako
ga budu jos dugo sekirali.

— Onda pucaj! — rekla je njena majka, jedne no¢i, kada je otac
ponovo dosao pijan i ve¢ na vratima zakljucio da ga ta kuréeva familija
opet sekira i da ¢e ih sve postreljati ako ne budu zalepili gubice. Ursa i
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brat su se sakrili kraj ormana, iako je orman bio samo pregrada izmedu
kuhinje i spavace sobe i iako to uopste nije bilo nikakvo skroviste. U
socijalnom stanu ne moze$ da se igra$ skrivalica.

— Pa i ho¢u! — povikao je otac, prisao ormanu i otvorio vrata
tako da su sada zaista sakrila Ur$u i brata. Kada su zacula preturanje
i proklinjanje i dahtanje roditelja koji su jedno drugome pretili: ,Ne,
neces ti, nego ¢u ja!“, pokrili su usi. Dva pucnja su svi culi.

Narednog dana im je majka ipak spremila doru¢ak. Cutke su jeli i
pretvarali se da ne vide dve rupe na tavanici koje su zevale u njih. Mislili
su, da je bolje da se plase uciteljica koje jedva ¢ekaju pocetak nastave ne
bi li im rekle ono $to im sledi.

Ljudi su odlazili. Kada se brat odselio kod strica na Kras, a
nekoliko godina starija Ur$a otiSla u zavod u Ljubljanu, majka im
je rekla da je ona bila ta koja je istrgla ocu pistolj iz ruku i pucala u
vazduh, da bi bio mir. Ali, deca za otvorenim vratima ormana nisu
znala $ta se zapravo dogodilo. Mozda to nisu znali ni njihovi roditelji.

Morala sam da priznam: prica je bila dobra. Od onih, koje te odmah
ulove. Dode ¢oveku da je ukrade i da je tu i tamo pripoveda kao svoju.

Tako smo zavrsile svoje poslednje vece u toj sobi: Sest apaurina, dve
rupe na tavanici, zavod, Dzeniska, mrvica trave, Ur$a i ja. Dok sam se
opet borila sama sa sobom da joj jo$ preciznije saop$tim dve, tri sitnice o
njenom arogantnom ponasanju u diskoteci, jer nisam zelela da ostanem
sasvim bez teksta, zaculo se kucanje na vratima njene sobe. Dosla su
njena tri frenda u kasnim tinejdz godinama, ti kuréevo zanimljivi ljudi
koji ¢e svoje pubertetske probleme rado tovariti sve do smrti.

Ur$a im se obradovala, jer momci su doneli svezu travu i reci
koje su padale i ¢angtljale po tlu kao rasuti klikeri. Uvek se dobro
snalazila u takvoj oluji ljudi, jos$ i vise, svoje sagovornike je prevazilazila
i iznenadivala tupoumnim ¢epovima, na primer, poput onih da joj
ne vradaju sitni§ za travu, zato $to njena picka nije dzuboks. Onda se
smejala i jos i ja sam se osmehnula, jer me je bilo previse stid da to
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ne uéinim. Kona¢no sam mogla da se viSe-manje nesmetano odvucem
kudi i da prestanem da se bavim time da bi trebalo da joj jo$ ponesto
kazem. Niko nije primetio da sam se ve¢ bila obula i obukla kaput,
ugasila cigaretu (opet drugacije od ostalih ljudi, odlu¢no i ¢utke),
odbila ponudeni mi dzoint i uhvatila se za kvaku. Kada sam nekuda, u
pravcu tavanice, u pola glasa promrmljala da moram dalje, omamljeni
momci su spontano pogledali u tavanicu i poceli da se kiko¢u. I Ur$a
im se pridruzila i dodala primedbu o izresetanoj tavanici, sto je trebalo
da bude aluzija na dobru uradenost. Verovatno. Ne znam, jer sam veé
bila spustila kvaku sa druge strane vrata i otisla iz njenog podrumskog
stana. Napolju je bilo mra¢no, magleno i mirisalo je na smog. Kao i
uvek na jesenjim smorenim ljubljanskim ulicama. Meni je uvek sve
bilo potaman. Dok sam se ve¢ priblizavala glavnom asfaltiranom putu,
zac¢ula sam topot Ursinih papuda po makadamu, dok je svojom slepom
ulicom tréala ka meni. Trgla sam se: garant mi tréi sa pricom za ledima.

Kada sam slede¢e nedelje otisla u diskoteku, nisam mogla drugo
— mada mi to nije navika — da ne povucem za rukav Manju, koja
je nekada Zivela u ljubavnom trouglu sa Ursom i Dzeniskom. Upitala
sam je, $ta je to sa UrSom, Sta joj se uopste moze verovati a $ta ne, jer
je te nedelje nije bilo uprkos njenim garancijama da ¢e do¢i i da se u
mom prisustvu nikada viSe nece ponasati kao idiot. Barem drugi deo
obecanja je ispunila. I ko je ta prokleta Sara iz zavoda.

— Kao ona kutijica, rekla je Manja.

— Kakva kutijica? — upitala sam, nadajuéi se da i ona nije prepuna
retorskih dosetki, na primer nekakvih o macku i macki, ¢iji je cilj da u
nekom klju¢nom trenutku ne kazu nista.

— Ma znas, kutije poslagane jedna u drugu. Otvoris jednu kutiju
a u njoj je nova. I tako otvara$ i otvaras, sve dok ne dode kraj boravku
u zavodu i onda svaka ode svojim putem. To je Ursa: gomila kutijica,
smestenih jedna u drugu. Nekad davno sam prestala da ih otvaram.
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Poklonila sam joj sve svoje plo¢e Dzeniske, koju nije podnosila, u
smislu, to je obi¢na dzanki riba, i onda sam otisla. Jos je i dobro $to
nisam nikada dala da mi se istetoviraju pocetna slova nasih imena.
Znas, takve stvari znaju da ti prilepe i neku odredenu sudbinu.

Vise nije bilo $ta da se pita i ubrzo sam se pozdravila s Manjom, bio
je trenutak usred mase ljudi, kada se ljudi jedan drugog jednostavno otarase
tako $to lepo jedan drugome kazu: ,,Odoh ja jo$ malo da se promuvam.*

To je bio kraj svega. Ursa i ja se dugo, dugo nismo srele. Za sebe
sasvim sigurno mogu da kazem da sam je narednih meseci uporno i
izbegavala. Cekala sam da pri¢e malo izblede ina¢e mogu da ti prisiju
neku ¢udnu sudbinu.

Tada, te poslednje veceri, kada sam je posetila i brzo se pokupila
nakon dolaska dru$tva njenih frendova, dotréala je za mnom po
makadamu slepe ljubljanske ulice, u kojoj, ubrzo nakon toga vise nije
stanovala, uhvatila me za rame, oslonila se na mene, i ubrzano disala.

— Majku mu, trebalo bi viSe da vezbam... I$la bih na plivanje, ali
ovde nema gde da se pliva.

— Pa, sko¢i u Ljubljanicu.

—Ma ne... to ne... Slatka voda, to je sranje za plivanje.

Osmehnula se, zelela je, naime, pomirljiv odgovor, bez zaljenja
nad time kako beznadezno je u Ljubljani, odnosno kako beznadezno
je u njoj samoj.

— A $ta je? - upitala sam je, malo manje dzangrizavo.

— Ma znam da me danas imas preko glave i da Zeli$ da odes, ali. ..
Ne, nemoj da se plasis, ne¢u da te zadrzavam... — A i nije me, nikada.

— Samo to sam htela da ti kazem...

Pomislila sam da zapalim cigaretu, ali to bi produzilo sve zajedno,
na kraju bih popustila i vratila se kod nje, ne da bi me ona za to
zagrejano molila, i ja bih zbog nje opet podnosila drustvo u kojem
nisam Zzelela da budem. Tako sam joj samo kratko klimnula glavom, da
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kaze $ta veé ima.

— Secas i se kada smo onog jutra, nakon diskoteke sedele na kafi?
Kada sam ti rekla da si drugacija od ostalih, iako se tebi to verovatno
¢inilo glupavim? Nesto drugo sam htela da ti kazem. Hocu da ti kazem,
pre nego $to se vidimo sledeée nedelje.

Ono $to mi je ispricala, prizivalo je otvaranje nove kutijice. I
sigurno je bilo dobro $to vise nije bilo nikakve moguénosti za to.

Rekla je: ,Kada sam te prvi put videla, hobotnica me je zgrabila
za srce.

Suzana Tratnik (1963) Diplomirana socioloskinja, magistarka antropologije
polova, spisateljica, prevoditeljka, publicistkinja, organizatorka kulturnih
defavanja i lezbejska aktivistkinja koja Zivi u Ljubljani. Rodena u Murskoj
Soboti. Objavila je Sest knjiga kratkih prica: Pod niclo (1997), Na svojem
dvoriséu (2003), Vzporednice (2005), Cesa nisem nikoli razumela na viaku
(2008), Dva svetova (2010) i Rezervar (2012); dva romana: fme mi je Damjan
(2001) koji je prevedem na srpski jezik Ime mi je Damjan (Deve, 2005) i
Tretji sver (2007), slikovnicu Zafuskana Ganca (2010), monodramu Ime mi
je Damjan, po istoimenom romanu, radio-dramu Lep dan Se naprej, bila
je kourednica L, zbornika o lezbicnem gibanju na Slovenskem 1984-1995
(1995) i napisala je studiju o lezbejskoj knjizevnosti pod naslovom Literarna
konstrukcija seksualnosti (2004). Godine 2007. dobila je nagradu Presernovoga
sklada za knjizevnost. Njene knjige i pojedine kratke price prevedene su
na dvadeset jezika, a sama je prevela viSe knjiga britanske i americke proze,
dramatike i humanistike razlic¢itih autorki i autora kao $to su Dzudit Batler,
Edrijen Ri¢, Lesli Fajnberg, Majkl Kaningem, Dzeki Kej, Meri Dorsi, Keti
Votson, Jan Mekjuan, Denis Kuper i Truman Kapot.
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Jasmina Tesanovid

BEZ IDEJA

Sama, potpuno sama, kao tikva na dubretu, prosla je kroz ovaj
provincijski svet. Koliki je kosmos, a ja Zivim na ovoj besmislenoj
planeti, koja nista ne zna o sebi, mislila je kad god bi pogledala u mesec
ili sunce. No¢u nije mogla da spava, kao ni danju. Kao mala plakala je
od nesanice dovodedi sebe do histeri¢cnog napada, a sada kao odrasla
luda Zena gledala je u nebo.

Majka ju je napustila jo§ pre njenog rodenja: umrla je na
porodaju, a prisutan otac lekar rekao je kolegama, bacivsi svoj mantil
preko tela mrtve Zene: ,Necu da vidim stvorenje koje mi je ubilo zenu®.
Do sudnjeg njegovog dana taj odnos prema njoj nije se promenio.

Cuvala ju je baba, jedna baba, koja ni sebe nije umela da ¢uva
kao zensko celjade, i koja je samo cuvala zaborav uz pomo¢ vina.
Od njenog ranog detinjstva zajedno su pile; ujutru bi jedna otisla na
posao, a druga u skolu; a uvece bi jedna legla u krevet, a druga izlazila
napolje da gleda u nebo hodajudi po primitivnoj kaldrmi ovog glavnog
grada jedne velike provincije. Ti noéni ispljuvci, sastanci i zvuci bili
su topliji od dnevnih. Intimniji i iskreniji. Pricali su pri¢u o surovom
bivstvovanju na suncu bi¢a iskrslih iz rupa, ljudi insekata u svetu visih
civilizacijskih rasa. Taj svet, narocito leti, postao je njena intima, njena
majka i smisao Zivota. Kad bi pomislila na srecu, setila bi se vrudeg
betona, posle zalaska sunca, na kome sedi sa uli¢nim pricama i pusi
neku jeftinu cigaretu, uvlaceéi i ne uvlaceéi dim, dok joj talasasta kosa
miriSe na $ampon za bebe, koji koristi jo§ uvek.

Sve svoje zrtve srela je no¢u na ulici. Bili su isprva mladi muskarci,
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a potom svakojaki. Ona ih je ucila zaboravu i neumerenosti, a oni
nju vestackim pomagalima da se izade iz svakodnevice, koja inace ne
postoji. Uvek su bivali fatalan par, koji se razbijao kroz nasilje i fizicku
propast obe strane: proces razaranja rada se uvek posle procesa stvaranja,
narocito ako jak Zenski princip izostane. Jer ona nije bila vlasnica svog
zenskog principa, izgubila ga je posto se rodila posle smrti svoje majke.
Sebe je nazvala Bez ideja i tada je poéela da stvara.

Opasne, opasne kreacije izlazile su iz njenih ljudi. Bolest se $irila
svuda gde je ona stvarala, vrlo Cesto i smrt, ali i neka ogromna neznost.
Zaista je bilo lako zavoleti smrt pored nje.

Bez ideja je imala nepunih cetrdeset godina kada je umrla, na
istom plo¢niku na kome je nikla i sve naudila. Bila je poslednja iz tog
soja zena bez zenskog principa, bez zenskog imena, bez ideja. Posle nje
nastupio je rat.

Kraj i mrak. Evo jedine price koju je napisala:

Muzika tresti, jedna od onih koja se ne menja bez obzira na modu.
Uvek preglasna, uvek fizi¢ki prisutna po usima, ki¢mi, bubnim opnama.

Ona ulazi u mra¢an podrum bez ventilacije, bez svetlosti, bez izlaza.
Pomislja, ako slucajno izbije pozar u ovom trenutku, sagore¢emo kao
vestice. Vest ¢e biti objavljena u crnoj hronici Vecernjibh novosti, izgorela
diskoteka lezbejki sa svim lezbejkama u gradu. Ako uopste tako nesto
i postoji. ,To su samo nevine devojke koje nisu imale sre¢u da sretnu
Pravog Muskarca.“ A one? Kako bi one umirale? Zajedno ili ponaosob?
Da li bi neka pobegla ostavivsi za sobom druge? Da li bi se otimale za
vazduh, gusile, pokusavale da probiju pesnicama zid podruma ili bi legle
jedna preko druge na pod valjajudi se kao tela koja se ne plase leseva?
Kao poklopac na ¢upu sa ulovljenim pacovom, neki gradanin iz Knina
bi spustio roletne sa ulice, s re¢ima: ,Ja se pet godina borim na ratistu,
a one ne radaju decu, ve¢ puse, piju, drogiraju se i brukaju ovaj narod®.
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Sanja, Sanja, bez ideja, $ta ées$ ti tu, tako trudna sa muéninom u
nosu. Zacela si od pakosti, nema ni dva sata: bez uzivanja, sa velikim
bolom. Silovao te je ¢ovek za koga si nekad htela da se udas, a kome si
upravo rekla da ne Zeli§ da imate decu zato $to imas devojku.

Tela se skupljaju i $ire na toploti i na promaji. Opusci se gase
stopalima u Stiklama, gojzericama ili patikama. Devojke su crne, plave,
kratko podsisane, ili sa kosom kao Ofelija. Ima ih uzasno tankih i
dugackih, kao nigde, na ulici u ovom dvomilionskom gradu bez pravog
grada. I ima ih debelih, ¢etvrtastih, misi¢avih; iz provincije, sa margine,
i iz bogatih naduvanih porodica.

U kozu su ¢esto obudene ili svucene, a ¢esto koriste i svilu. Ne
razlikuju se mnogo od drugih devojaka negde u svetu, ali se razlikuju od
samih sebe kakve $etaju gradom danju po fakultetima, po parkovima,
po ¢oskovima.

Ovo je kraj sveta: kad devojke sidu pod zemlju i prestanu da
radaju muskarcima decu. Kraj svake civilizacije, najbolje kao i najgore,
drevne ili neodredene, etnicki definisane ili u nastajanju. Ovo je vrtlog i
¢orsokak u isto vreme i one to znaju. One nose u svojim telima smrtnu
presudu koju hrabro izricu. Spremne su da umru odmah, samo ako
muzika prestane. Spremne su da se uguse, ako izbije pozar. Nijedna ne
bi izasla, ¢ak ni trudna Sanja bez ideja.

Neke od ovih devojaka nikad nisu sisle do veceras, 10. oktobra
1995., i u pono¢, kad se izgubi nit sa ostalim danima i zazuji prostor
od vreve, bi¢e trajno obelezene, bez obzira $ta posle odlucile da rade
sa svojim telima. Zigosane memljivos¢u pokreta, opatice ovoga raja
ponasaju se dosta sli¢no likovima sa neke freske. Stalno su u pokretu
i misli im brazdaju ¢elo. Misli od Zelje, ne od pameti. Ne razgovaraju
mnogo, jer komuniciraju mirisima i telima.

Sanja nije htela da se ubije posle silovanja: ¢inilo joj se da je inace
nesto sliéno dozivljavala i onda kad je sve to zaista trazila, kad nije jo$
bila sa Zenama. Pomislila je da ga udari jace pepeljarom po glavi, ali se
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onda setila njegove majke, koju ne poznaje, i resila je da tu zenu postedi
bola. Svoju ne bi tako ¢uvala, ali tu nepoznatu Zenu morala je da zastiti
od strahote njenog bioloskog sina koji ide svetom i unosi haos.

Sanji je prisla Cetvrtasta devojka sa lancem oko vrata, koja je
imitirala lik iz Mocnih rendzera. Cuénula je ispod nje i obema rukama
se uhvatila za njena kolena. Svojevremeno, kad je bila veoma mala,
videla je istu scenu izmedu jedne vrlo mlade devojke i svog oca — njenog
profesora. Isprva je nisu videli i ostali su dugo u tom polozaju, a onda su
se raspleli s mnogo nespretnosti videvsi je. Kasnije je tu pozu povezala
sa razvodom svojih roditelja, ne tu devojku, i svojom kobi da ostane
sama sa samom majkom, koja se nikad, ni od ¢ega $to je pretrpela u
zivotu, nije oporavila niti ojacala. Mrzim moju majku, mislila je, dok se
sad njoj devojka naslanjala na kolena. Mrzim je, mrzim i neka crkne...
Devojka ju je milovala po butinama i njen dah ju je opijao. Neka izbije
pozar, neka crkne moja majka, neka sam i trudna, neka umre ovaj grad,
ova zemlja, ovaj rat, ova civilizacija, ova planeta...

Jasmina Tesanovié¢ (1954) je feministkinja, aktivistica, spisateljica i reziserka.
Rodena je u Beogradu. Autorka je Drevnika politickog idiota, ratnog dnevnika
napisanog tokom rata 1999. godine koji je distribuiran putem interneta.

Godine 2004. dobila je Hiro$ima nagradu za mir i kulturu. PiSe za BoingBoing.
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Jelena Lengold

DEVET PIVA

Ta Zenska je, recimo, bila zgodna. Imala je sasvom solidne grudi,
dobar struk ispod njih i zanimljiva usta. Bila su to usta Ornele Muti u
krupnom kadru. I tu se slicnost sa Ornelom Muti zavr$avala.

Imala je, medutim, sitne o¢i, oéi koje se ni na ¢emu nisu dugo
zadrzavale. Obletale su svoje neuroti¢ne vrtloge, kao i njene glasno
izgovorene misli. Na glavi je nosila mnogo sitnih, neurednih lokni koje
nisu izgledale nimalo prirodno. Ispod te kose izvirivale su prevelike
minduse, nekakav nadrealni grozd srebrnjaka koji bi zveckao svaki put
kada bi se pokrenula. Retko su imale priliku da zveckaju te minduse,
jer ona je sedela uspravno, u nekoj ukocenoj pozi, koja je bila lazna
kao i njene lokne. Ne, nimalo mi se nije svidala. I nije bilo nikakve
iluzije o tome da bi ba$ ona mogla biti od pomo¢i. Bila mi je daleka i
strana, neprivla¢na kao $turi ¢lanci o polarnim istraziva¢ima, duboko
pod ledom. I tamo nesto Zivi i mice se, razmisljala sam zavaljena u
laznu kozu tog kafea, i tamo priroda valjda ima neke svoje neobjasnjive
motive, ali — kome je to uopste od pomoéi?

Pricala je o svom muzu, nekakvom propalom glumcu, koji
drzi radnju za hamburgere. I koji je besomucno vara. I kako ona nije
ljubomorna, ali jednostavno ne razume zbog ¢ega on to radi. Zatim je
ponovo srkutala kafu i grickala svoja bajna usta.

Imala je onu vrstu noktiju kojih sam se plasila, nalik na pti¢je.
Njena manikirana kandZica ni za trenutak nije ispustala $olju. Solja je
bila oslonac, potpora. Ponekad je stavljala obe ruke na nju, kao da je
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pokusavala da se ogreje na ne¢emu $to se ve¢ odavno ohladilo.

— Trebalo bi da jednom na miru o tome, razgovaramo — rekoh.

Nista, zapravo, nisam zelela da znam o njenom muzu, o njenom
zivotu, o dolasku iz provincije u ovaj grad, o kolicini znoja koju isteruje
iz sebe na aerobiku pokusavajuéi da se prerusi u seks-bombu. Mogla
sam se u stvari zakleti da glumi orgazme tom netalentovanom glumcu,
koji nikada nista ne ukopcava jer ionako misli na srednjoskolke koje
ujutru kupuju hamburgere, vrteéi se u svojim presirokim majicama.

A onda sam joj to predlozila. To o neodloznoj potrebi da se
jednom na miru ispricamo. U mom stanu.

— Sta pijes? — pitala sam.

I tada je kona¢no bila iskrena:

— Kupi pivo — rekla je. — Devet piva za mene.

Nisam ni trepnula.

Devet piva za nju, plus flasa belog vina za mene, sve se to ve¢
ohladilo u frizideru kada je zakucala.

Umalo se ne srusih od tog prizora. U ¢asu kada sam je ugledala
na vratima, pomislih naglo i neobjasnjivo na toliko toga, odjednom.
Na moju majku. Na majku moje majke. Na uredne mirisljave ormane
u kojima ¢uvaju posteljinu, rublje, tegle, zalihe namirnica, pomislih na
svoje pesme, na ¢injenicu da sam nekad svirala na klaviru, odlazila u
muzeje, Saputala u prisustvu mermera, $etala po proplancima, odnosila
u nedeljna popodneva cveée i bombonjere prijateljima, pomagala im
da okupaju i uspavaju decu. A onda sam opet bila tu, pred otvorenim
vratima, kroz koja ulazi natruli dah kasne jeseni. Neko je negde zapalio
svoju prvu zimsku vatru i ne nada se ni¢em dobrom. Jednostavno sedi
kraj vatre, sa rukama na licu i krvotokom sporim do besmisla.

— Mogu li da udem?

Naravno, crno je te veceri bilo njena boja. Najte$nje pantalone
koje se mogu zamisliti imale su sa strane nesto nalik na Straftu od ¢ipke.
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Ista takva crpa ¢ipka nalazila se i na mestu predvidenom za bluzu i nije
skrivala niSta. Preko svega, kao izvucen iz nekog pozorisnog dekora,
pravi muski frak. Visoke, visoke $tikle i one iste glomazne, zveckajuée
nausnice. Ono $to me je ipak ohrabrilo bio je njen parfem. Dobar,
uzbudljiv. Sve je mnogo lakse kad nesto dobro mirise.

Pomerih se u stranu da propustim te ¢ipke i taj parfem. I nju
pride.

Prva dva piva popila je razgledajuéi police, knjige, kolekciju
mesinganih kornjaca.

Trece pivo ucinilo je da frak postane suvisan.

Cetvrto je odgurnulo cipele, podvilo joj noge pod malecno,
istréeno dupe i smestilo je u ¢osak kreveta.

Peto je pila iz flase, koncentriSu¢i se na pokret koji je njenu drugu
ruku, bez mnogo pogresnog lutanja, trebalo da dovede do ¢inije sa
kikirikijem. Sedela sam u fotelji kraj nje i pila svoje belo. Ve¢ je bilo
mlako, ali nisam marila. Ako ve¢ nisam na nekom splavu na reci i ako
ga ne pijem uz sodu i podnevno letnje sunce na temenu, ako ve¢ nije
onako kako bi trebalo da bude, onda uopste i nije vazno. Moglo je da
prode i mlako.

Neprestano je skidala i ponovo kacila one svoje minduse i za to
vreme govorila o tom glumcu koji je vara:

— Ponekad se pojavi tek ujutru. Pobesnim ¢ekajudi. Odlu¢im da
mu kazem svasta. | onda on ude, pogleda me na neki sasvim osoben
nacin i ja vi$e nisam u stanju da kazem bilo $ta.

— Dobro je kad neko ume da nas pogleda. Mislim, malo je toga,
inace.

Razmisljala je o tome neko vreme, sredujudi $esto pivo. Recenice
su joj postale spore. Govorila je, glave zabacene na jastuk, govorila na
nacin onih ljudi koji vam nikada ne postavljaju nikakva li¢na pitanja.
A opet, mozete biti sto posto sigurni da se tu ne radi ni o kakvom
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promisljenom obziru. Nesto drugo je ovakve ljude sprecavalo da pitaju,
neki drugi, uzasniji razlog, nekakav strah od saznanja, od stvarne
komunikacije, nekakva tuzna nemoguénost da saslusaju odgovor,
da odglume klimanje glavom nad tudom dosadnom pri¢om. Jer sve
su pri¢e bile podjednako beznadeine, podjednako neupotrebljive u
sopstvenom Zivotu.

I tako me ona nije gotovo nista pitala, pa sam je uglavnom slusala
kako govori i gledala kako joj ponekad vrhovi bradavica probijaju kroz
onu crnu ¢ipku.

— Zivot je odvratan — zakljudila je, otvaraju¢i sama sedmo
pivo. — Tera nas da po¢nemo da ose¢amo ono $to zapravo i ne zelimo.
Donedavno sam mislila da mrzim sve Zene, jer bi moj muz verovatno
zeleo sve da ih odvede u krevet, samo da mu se pruzi prilika. I sa tobom
bi verovatno pokusao. Znam ga ja. Pokusao bi.

— Mozes biti mirna — rekoh. — Nikada ne¢u i¢i u krevet sa tvojim
muzem.

— Nije u tome stvar! Jednog trenutka ja sam odluc¢ila da prestanem
da ih mrzim. Razumes$? Necu da bude$ moj neprijatelj, moja suparnica,
ni ti, ni bilo koja druga Zena. Jednostavno, odbijam da te mrzim samo
zato $to bi on verovatno Zeleo da te potuca.

— To je dobro, ne mrzim ni ja tebe. I ne¢u da se potucam sa
tvojim muzem. Mozes biti sigurna u to.

lako je zmurila, izgledalo je da me jos uvek cuje, a njena ruka,
obe$ena niz krevet, znala je da se tu negde, na podu, nalazi njeno osmo.
Gurnuh pivo nogom ka njoj, jos toliko sam mogla da u¢inim. Jedva da
se razabiralo ono $to je $aptala:

— Vidis, ja imam lepa usta i lepe grudi. I ¢emu to sada uopste
sluzi?

—To za usta, to vidim...

— Evo, pogledaj i grudi.

Nekako se pridigla i u¢inila taj pokret. Bluza je odletela na pod
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medu prazne pivske flase.

— Zaista — rekoh — zaista ima$ lepe grudi.

Onda je, kao da je to bilo sasvim ocekivano, skinula svoje tesne
pantalone, jednostavno se izmigoljila iz njih i nastavila da pije svoje
osmo pivo. Sve $to je sada imala na sebi bile su gadice, naravno crne
i naravno Cipkane. Bila sam mirna kao moje mesingane kornjade na
polici i podjednako tako spora. Uzela je moju ruku i pocela polako da
je vuce ka sebi:

— Slobodno mi dotakni grudi... evo... ovde... objasni mi $ta nije
u redu sa mnom.

Ucinilo mi se odjednom da to tu i nije odrasla zena, ve¢ neko
napusteno, pateti¢no dete. Kao kada pokusavate da uspavate bolesnu
zivotinju, tako sam prelazila dlanom preko bradavica:

— Lepa si. Sve je u redu sa tobom. Nema potrebe da budes tuzna.

Sela sam na krevet i ljuljuskala njenu glavu. Izgledalo mi je da
joj to prija. Smejala se, zatim je plakala, pa se opet smejala, govorila
neke nepovezane i nerazumljive recenice, trazila da je zagrlim i da je ne
pustam i ja sam obema rukama njihala njena ramena i glavu. Kosa joj je
mirisala na onaj parfem, na dim od cigareta, pomalo i na hamburgere.
Rekla je da bi najradije umrla sad, tu, dok je drzim, jer niko nikada
ranije nije bio dobar sa njom, ni sa njenim grudima. I ja sam nastavila
da budem dobra sa njenim grudima, kao da su to grudi moje majke,
¢iji sam ukus zaboravila, kao da su to grudi Device Marije, kao da su
to abonosne grudi Leonardovih madona, kao da su kultne silikonske
grudi Brigite Nilsen, kao da su to teske tople grudi Laure Antoaneli,
bila sam dobra onoliko koliko jedno uzaludno ljudsko bi¢e moze
biti dobro prema drugom uzaludnom ljudskom bi¢u. I to je izgleda
delovalo, jer ona je zavukla ruku u ¢ipkane gadice i radila tamo neko
vreme, mrmljajuéi nerazumljive re¢i. Zatim joj je glava klonula na moje
rame, ruka se umirila i ostala ispod lastisa.
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Nesto kasnije, dok sam, ponovo u fotelji, dovr$avala svoje vino,
ona se oblacila ¢utke, obrnutim redosledom: pantalone, bluza, cipele,
frak, nausnice. Ali nista vi$e na njoj nije izgledalo kao pre. Vise je licila
na neku devojcicu, u noénom vozu, u kupeu, na nekom jezivo dugom
i iscrpljuju¢em putovanju. Kao da sam je, prolaze¢i kroz hodnik tog
voza, ugledala na tren u prljavom staklu, kao da mi se samo zakratko
ukazala njena glava, klonula, naslonjena na zavesu, kao da sam
pomislila: ,,Zbog ¢ega, do davola, ovo dete ne spava?” i kao da sam je
ve¢ u slede¢em vagonu zaboravila. Eto tako je izgledala.

Ali jedno je bilo sigurno: znala je ta¢no svoju meru. Njeno deveto
pivo, ledeno, nagradno, kao iz nekog drugog, provetrenog sveta, ¢ekalo
je na nju u frizideru. Ispijala ga je dok sam za nju zvala taksi, a leda su
joj polako ponovo poprimala onaj ukoceni polozaj.

Sve se vracalo na svoje staro. Ljudi su nastavili da budu tudi i
smesni jedni drugima, u autobusima, u kafanama, u krevetima, ljudi su
nastavili da ¢ute, da zaziru, da se plase, da se ose¢aju krivima, da placu,
da ¢ekaju, da leze uzasnuti u mraku, sklupéani poput obolelih puzeva.
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NINA: JEDANAEST FRAGMENATA

,Ljubav, lepa kao ludac¢ka kosulja...”

Bilo je nesto oko pet ujutru i mogle smo ¢uti kako soliterom
odzvanjaju prve potpetice koje odlaze na posao. Nina i ja smo lezale
na ledima i jele ¢okoladu. Carsav je ispod nas bio izguzvan i pomalo
vlazan.

— Strasna ¢okolada — reée Nina.

Strasna. Nikad u zivotu nisam okusila bolju.

Francuska je — rece ona zagledaju¢i omot.

— Vive la France, Nino¢ka — rekoh, a onda sam joj jos jedan
komadi¢ stavila u usta.

Jutro deluje nestvarno ako uostte niste spavali. Ponekad mi se
za takvih jutara ¢inilo da sam na prevaru dobila onaj deo svog Zivota
koji mi nije bio namenjen. I, sasvim malo, plasila sam se da ¢u nekada,
negde, za ovu prevaru biti kaznjena. Upravo se zavrsavala tre¢a no¢ kraj
Nine. Sa poslednjim komadom ¢okolade shvatila sam da toga dana
necu oti¢i na posao. Pocinjala je jesen. Jutra su bivala sve hladnija. U
ustima nam se, medutim, rastapalo nesto nepodnosljivo slatko.

II

Svasta se dogadalo pocetkom te jeseni. Na primer, jedan muskarac
me je prevario. Ne bilo kakav muskarac. Moj muskarac! Ili sam barem
ja mislila da je moj? Ali, ako jesam, zasto sam onda kopala po njegovom
pisa¢em stolu? Pokreti su mi bili tako gréeviti, ubrzani, drhtavi... pisma,



194

Pristojan zivot

pisma, pisma... bilo je tu i mojih pisama, nisu se mnogo razlikovala od
onih drugih, to je gadno saznanje. A onda, TO pismo! Ruke su mi se
smirile. Zazmurila sam, pa otvorila o¢i. I tako nekoliko puta. Pismo je
jos uvek bilo tu. I datum na njemu, koji je i sam bio dovoljan.

Na stolu je komad zaledenog mesa ostao da pravi ruznu krvavu
mrlju. Ja sam izasla iz te zgrade, spustila tamne naocare sa ¢ela na odi,
zaustavila prvi taksi, dojurila svojoj kudi i, bacivsi se pravo sa vrata na
krevet, okrenula Ninin telefon.

— Mogla bi da provedes kod mene nekoliko dana — rekla sam.

III

Nina je bila moja jedina prijateljica u ¢ijem prisustvu muskarci
nisu bili klju¢na tema. Pominjale smo ih onako usput. Jedino sa njom
nisam razmisljala da li taj neki tre¢i u sobi gleda u nju ili u mene. I koja
mu se viSe dopada. Jer, koju god da je gledao, nije mu vredelo. Mi smo
gledale jedna u drugu.

Onda o tome nisam puno mislila. Jedino sam znala da je kraj
Nine bezbedno, na jedan sasvim drugaciji na¢in.

1A%

Nina je, naravno, sve o meni znala i kada joj se ne kaze. Na
primer, donela mi je te veceri ogroman buket ruza. Bile su visoke i vitke
i licile su na nju. Smestile smo buket u vazu. Otvorile vino. Sedele smo
ispod ¢ebeta, podvijenih nogu. Nina mi je citala pesmu Viktora Igoa.
Zavrsavala se stihom: ,Senka je crna uvek®.

— Zbilja. Kako se boriti protiv senke? — upitah Ninu.

—Jakim suncem ili potpunim mrakom — re¢e ona i pipnu prekida¢
iznad svoje glave. Nastao je mrak. U kome nije bilo senki. Prevazilazio
je crnilo. Prevazilazio je sve $to se do tada dogodilo.
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Ujutru bi se $etala bosa po stanu, u svojoj beloj pizami i bezvoljno
jela kukuruzne pahuljice i mleko. Menjala programe na radiju, na
televizoru. Dzepovi pizame bili su joj puni daljinskih upravljaca.
Njuskala sam njen parfem u kupatilu. Podse¢ao me je na ono mesto
izmedu malih, mekanih Nininih grudi.

VI

Jedne veceri sam kupala Ninu. Mlatila je svojim tankim rukama po
kadi i vikala ,vrude, vruée!“, a onda zabacila glavu i pustila da joj operem
kosu. Cutale smo i osecale kako sapunica klizi pod dlanovima. Sve je
klizilo. Nekoliko mehuri¢a uslo je u njen pupak. Nina je bila tamna i
glatka. Kada se uspravila u kadi i kada joj je sva kosa bila prilepljena
uz glavu, udinilo mi se da sam otkrila jos$ jedno njeno lice. Stalno sam
otkrivala njena nova lica. Ovo je imalo najtamnije o¢i koje su me ikada
pogledale. Bile su prepune tople, guste strasti koja me je odizala od zemlje.
Potom je iskoracila i pustila da je umotam u svoj bademantil. Landarao je
oko nje, kao ¢oskasti krajevi haljina kakve su nosile Sumske vile. Ucinila
je da se nakon mnogo vremena prisetim tih vila. U¢inila je da se prisetim
tolikih stvari. I da mnogo $ta zaboravim. Polako je ¢ak i$¢ezavao i smisao
ONOG pisma. Jo$ sam, ponekad samo, mislila na rukopis te devojke, na
njena bole¢ivo zaobljena slova, sli¢cna onima kakva i sama piSem, i to je
ucinilo da za nju osetim nesto kao saosecanje. Jednom ¢e i ona pronacdi
neko takvo pismo, pomislih. Ili neée, Sto je jos gore. Skuvace veceru,
gleda¢e mnogo puta na sat, a onda ¢e se on vratiti, neodredeno mrk i
neodredeno umoran. Zbog ¢ega ¢e ona osetiti neodredenu krivicu. Onda
¢e on re¢i da je vecera OK, i njoj ée laknuti.

Dotakla sam Ninin nos. Bio je hladan i mirisao je ugodno.
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VII

Svasta se, kazem, dogadalo pocetkom te jeseni. Na primer, grad
je bio neuobicajeno pun prosjaka. Ili smo ih nas dve ¢e$¢e zapazale.
Ni same nismo imale bogzna koliko novca. Hodale smo tako gradom,
Nina bi krila svoju ruku u mom dZepu i umirivala me onim svojim
rastegnutim vokalima da je to ,,taaako neupaaaaadljivo®. Prebirale smo,
potom, po tasnama i odlazile na duplu kafu.

Taj decak je bio musav i bos i hodao je od stola do stola, jednostavno
drieéi ispruzenu ruku. Prvo smo mu rekle da nemamo para. Sto je u
principu bilo ta¢no. Ali samo u principu. Onda smo istrcale za njim na
ulicu i gurnule mu u ruku jednu novcanicu. Nije izgledao iznenaden. Ni
zahvalan. Ni sre¢an. Ni tuzan. Tiho je rekao ,,hvala” i okrenuo se od nas.
Prosjaci bi trebalo da postuju kodeks po kome se posle njih ose¢amo
bolje i plemenitije. Ovaj nije poznavao to pravilo.

Pitala sam Ninu da li je nekad imala abortus. Jednom, rekla je,
kada je imala sedamnaest godina. Kazala je majci da razred ide na izlet.
Majka joj je opeglala bele pantalone.

— Bolovi su bili najmanji problem — rekla je Nina. — Najteze od
svega bilo je vratiti se ku¢i sa potpuno belim pantalonama.

U najmanju ruku bilo je neuobicajeno da neko sa kim se no¢u
grlim zna kako izgleda abortus. Nesto kasnije, na keju, Nina me je
poljubila u vrat. Jednostavno se nagnula ka meni i zavukla svoje lice u
moju kragnu. To je bilo , taaaako upaaadljivo«. Rekla je posle da ionako
ve¢ pada magla. Nije, uostalom, ni to morala da kaze. Sa maglom ili bez
nje, nije mi bilo vazno da li nas ko vidi.

VIII

Jedno od Nininih nepoznatih lica bilo je ono kada smo se gtlile.
Dok se presvlacila, obuhvatala me je ogromna zelja da se priljubim uz
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njena leda i da je dodirujem. Nina bi tada ispustala glas koji je mogao
znaditi sve: strah, bol, zadovoljstvo, odupiranje, predavanje, nemoc...

— Da ne znam da ti je lepo, pomislila bih da pati§ — rekla sam
Nini, okrenuvsi je i zagledajuéi se u njeno lice.

Usne su joj bile izvijene na dole, dah kratak i brz, ¢itavo njeno
telo povodilo se za tim klonuéem lica i ¢inilo se da ga neki veliki i
teski okovi oko ¢lanaka povlade negde nadole. Izvijala bi trbuh i ¢itav
donji deo tela napred, kolena bi joj se povijala kao da ¢e se svakog
trenutka srusiti. Ramena i glava bi se uvijala unazad, zabacivala je
glavu i Zmurila. Ta¢nije, gledala sasvim, sasvim malo, kroz trepavice.
Kao da je ona nemo¢ obuhvatala i kapke. Osec¢alo se u njima sitno,
nepravilno podrhtavanje. Nina je treperila, a boja njenih usana se
gotovo izjednacavala sa bojom lica. Kao u kakvom velikom bolu.

Osecala sam veliki, glupi ponos kad god bi se ono lice pojavilo.
Potpunost predavanja koja se nazirala u njenom licu prevazilazila je sve $to
mi je do tada u Zivotu bilo poklonjeno. Pomislila sam, ovako nemo¢no i
zaneseno lice nije imao ni onaj student veterine koji je bio toliko zaljubljen
u mene da je pristao na plastiénu operaciju nosa. Cak ni on.

IX

Ali, svaka isklju¢ivost ima svoje granice. Jedna od tih granica,
ispostavilo se, bio je Brus Vilis.

Upravo smo lezale u jednom od onih tihih usporenih snimaka,
kada je on zapevao na televizoru. Kao po komandi, trgle smo se i
zablenule u ekran. Brus je imao farmerke i crnu majicu. ,Oh darling®,
pevao je, ,save the last dance for me...“ Kada smo, negde pred kraj
pesme, shvatile $ta smo upravo uradile, krenule smo da se cerimo,
da vristimo i da jedna drugoj cupamo kosu, $to je bio jedan od nasih
nacina da prikrijemo stid.
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Sto se mene ti¢e, Nina je mogla da ostane beskonacno. Jedino s$to
me je pomalo brinulo bila je ¢injenica da danima ne odlazim na posao.
Ali, ¢ak me ni to nije zabrinjavalo previse. Znala sam da ¢e se srediti.
Nekako sam znala da ¢e se sada sve srediti. Jednostavno, ¢ude se skljoc,
skljoc, $kljoc, i svi ¢e zupci stati na svoje mesto. Ve¢ sam osecala njihovo
pomeranje, poluge su se lagano podizale, nesto je ponovo pocelo da se
okrece u pravom smeru.

Nina je, medutim, jednog jutra rekla da mora da se vrati kudi.
Spakovala je svoju belu pizamu, svoje Sarene dzempere, pastu za zube
sa likom Paje Patka i ukusom jagode, htela je da spakuje i svoj parfem,
ali sam je zaustavila i bez redi joj, umesto njega, dala svoj. Tako ¢u
lakse, ¢inilo mi se, da prizovem u se¢anje onu tacku izmedu Nininih
grudi. I sa njom, sve druge tacke kojima je pretilo zaboravljanje.
Jer, zaboravljanje je postojalo. Bilo je moguéno. Sada sam to sasvim
izvesno znala.

Nina je izgledala vrlo visoka i vrlo tanka kada smo se kona¢no
rastale na toj raskrsnici. Ona je odlazila levo, ka stanici, a ja desno, na
posao. Jo$ neko vreme stajala sam tu, posmatrajudi njen hod i njena
leda, misle¢i da ¢e se mozda okrenuti. Ali, Nina je dolazila iz jednog
sasvim drugadijeg grada i velike raskrsnice su je plasile.

XI

Nesto dalje, na ulici, dogadala se velika guzva. Neki mladi¢ je
uzvikujuéi pozivao prolaznike da potpisu peticiju o ujedinjavanju nasih
sa njihovima. Te jeseni, i to je bilo u modi. Promuvala sam se kroz
gomilu i stala ispred mladi¢a. Imao je iste rupice na obrazima kao Brus
Vilis i bio je definitivno zgodan. Upitah ga dali i on pripada njihovima.

— Ja sam odande — rekao je ponosno.
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— Potpisujem — rekoh. — Ja sam sto posto za to ujedinjenje.

Mladi¢ mi se nasmesio. Onakvim jednim osmehom.

— Ovde potpisite — pokazao mi je znacajno. — Ime, prezime,
adresa i broj telefona.

Na ¢itavom spisku, naime, nije bilo nijedne adrese, nijednog broja
telefona. Brzo je kopcao taj mladné, to mi se dopadalo. I sama sam
brzo kopcala. Upisah samo ime i telefon. I jo§ sam dodala ,,po podne®,
koliko da shvati svu snagu mojih patriotskih oseéanja. Pogledao je
preko ramena na spisak i onda, zadovoljnog izraza, nastavio jo$ glasnije
da vice i da doziva.

Izvlacedi se iz guzve, pomislila sam da jesen ba$ i nije toliko
nesavladiva. Cinilo mi se da uopste ne izgledam lo$e u mantilu i sa
velikom maramom na ramenima. Kosa mi je sasvim zgodno padala
preko kragne, videla sam to u izlogu.

Jelena Lengold (1959) pesnikinja, spisateljica. Rodena u Kruseveu. Objavila
knjige pesama: Raspad botanike (1982), Vreteno (1984), Podneblje maka
(1986), Prolazak andela (1989), Sli¢ice iz Zivota kapelmajstora (1991) i Bunar
teskih reci (2011), knjige prica: Pokisli lavovi (1994), Lift (1999), Vasarski
madionicar (2008, 2009) i Pretesterisi me (2009), roman: Baltimor (2003,
2011). Proza i poezija Jelene Lengold prevedeni su na engleski, italijanski,

danski, francuski, bugarski, rumunski, ukrajinski i éeski jezik. Ziviu Beogradu.
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Jasna Zmak

HOMO ZA ZMIN]

Homo za Zmzn] To su bile prve rijeci koje si naucila na mom
jeziku (tako ti zove§ ¢akavstinu). Tad jos nisi znala ni $ta je, a kamoli
gdje je Zminj. Tad jo$ nisi znala ni $ta je manestra, a za $paruge si
mislila da rastu na stablu. Masline si vidjela samo na pizzi, U¢ku iz
aviona, a ljude iz Pule si zvala Puljanima. Ipak, da je bicikla Zenskog
roda, to si ve¢ ranije bila naucila.

Homo za mej Moj tata je nekad to govorio svaku no¢ prije
spavanja, kao $to je tvoj govorio ldemo u horizontalu. Kao $to oni bez
maste govore ldemo spavat, tamo odakle si ti, odnosno Gremo spat,
tamo odakle sam ja. Tako smo ti i ja cijelo djetinjstvo odlazile svaka
u svoj krevet, u horizontalu i u Zminj, a danas skupa odlazimo u na3
zajednicki krevet koji nema svoju metaforu, jer mi si prije spavanja ne
govorimo ni$ta, mi se samo ljubimo za laku no¢.

Homo za Zminj. Nisi mi vjerovala, kad sam ti napokon otkrila §to
to znaci. To sam ti rekla one prve nase nodi, Sapnula zapravo. A ti me
nisi razumjela... pa sam ti ponovila jo$ jednom, i jo§ jednom, zapravo,
ponavljala cijele no¢i.

Homo za Zminj, pa Homo za Bale, pa Homo za Pavlice, pa Homo
za Krizmane, pa Homo za Bokordice, i tako od Pazina do Pule i natrag,
prvo po ipsilonu, pa onda po staroj cesti, te no¢i smo prosle cijelu
Istru. Otkrila si nesto strasno privla¢no u imenima istarskih sela, toliko
privla¢no da nam sad iznad kreveta visi karta Istre s koje ¢itam kad mi
pamcéenje stane. Sapnem ti Karojba, Savicenta, Rudani, Lanisée i ti si
gotova, kao Jamie Lee Curtis kad joj Kevin Kline govori talijanski. A
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kad ja po¢nem s talijanskim, gotova si jo$ i brze... Portole, Grisignana,
Dignano, kaput. Jedino te Trst nikako ne pali, pa on pod nasim krovom
ipak nije nas.

Veéinu tih sela nikad nisi vidjela, ve¢inu nisam ni ja, ali svako od
njih ima svoje mjesto u nasem krevetu bez metafore. Istarska sela su
vokabularij tvog uZitka, na¢in da ti kazem koliko te volim.

Zagreb, sre¢om, nema takav efekt na mene... ali tvoj francuski
sasvim dobro odraduje posao.

U meduvremenu si osim francuskog odlucila nauditi i istrijanski,
istarski, ¢akavski, sva tri. Geografiju sam savladala, sad je vrijeme za
lingvistiku, ponosno si najavila. Meni bi bilo draze da si se umjesto
toga dala na gastronomiju ili na vina, ali ti uporno tvrdi§ da ljubav ne
ide kroz zeludac, nego kroz jezik; i ve¢ si nabavila Gustafe, Francija i
Tamaru Obrovac, pa umjesto mene, po cijele dane slusas njih, i kao da
su audio programi za udenje stranih jezika, ponavljas njihove stihove...
a ja te prijateljima, umjesto sa moja cura, sada predstavljam sa my fair
lady.

Kaze$ da je sve to meni za ljubav, ali ja te sabotiram, jer znam da
nema nade za tvoju pidgin ¢akavstinu. Kazem ti, 77 si furest i pomiri se
s tin, a ti onda poludis, jer jos§ ne zna$ $ta znaci furest.

Ipak, ne posustajes u svojoj istrofiliji... I da mozes, trazila bi
drzavljanstvo i ozenila se sa mnom samo da dodes$ do njega.

Nakon $to smo jucer za doruckom tako slusale Krasna zemljo
(bez dizanja zastave), jutros si me ponovo probudila puno prerano;
uzbudena, jer si napokon uspjela sama slozZiti jednu cijelu zavisno
slozenu ¢z recenicu. Bilo je ravno pet ujutro kad si me, ¢itajuéi s papira,
s katastrofalno losim naglascima, pitala Kadi homo danaska, forsi poli
mediga, a_forsi na mrkat?

Ja sam, jo$ snena i u polusnu samo odmahnula rukom i rekla Alz
Su, homo dalje... sanjala sam, ¢ini mi se, lopate i Ucku.
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PROZA ZA POZU

Probudile smo se jutros s Mirandom July u krevetu. Opet.

Pokusala sam ju necujno, dok ti jos spavas, iskrasti iz kreveta, ali
uhvatila si nas in flagrante i odmah krenula s verbalnim rafalom o tome
kako je knjigama mjesto na policama i podu, a ne u krevetu. 7oliko
Ju volis da se ni preko noci ne mozes odvojiti od nje?, pitala si me, a ja
sam mislila kako toliko volim tebe, a nju ipak nesto manje... Ali ti to
nisam rekla, nego sam umjesto odgovora ulozila svog dnevnog Kviska,
da budes malo ljubomorna.

(Ti to ne znas, ali kad tebe nema doma, ja cijeli na$ krevet
napunim knjigama s polica i poda, pa u sebi vi¢em Ja sam najbogatija
na svijetu. Onda ih poslozim natrag i pravim se da nista nije bilo.)

Dok jo$ nismo imale radni stol, to mi je bila isprika za
Citanje u krevetu. Onda smo nabavile stol (i stolicu), ali nismo
imale stolnu lampu, pa sam i dalje mogla ¢itati u krevetu. Ali sada
ve¢ imamo sve, i stol i stolicu i lampu, i ja nemam vise isprika za
Citanje u krevetu. Ali svejedno se ve¢ danima budimo sa prozom
medu plahtama... Kroz njih su prosli i Auster i Delerm i DelLillo,
jer se ni od njih nisam mogla odvojiti preko no¢i, jer i njih volim,
ali manje od tebe. I kad zbrojis koliko volim svih njih troje zajedno
plus Mirandu July, to je i dalje manje od onoga koliko volim tebe
samu. Jedino te ne volim, ne toliko puno, u jutra kao sto je ovo kad
se ljuti$ na njih i na mene... Na njih, jer pisu knjige, na mene, jer
te knjige ¢itam u naSem krevetu.

Pusenje u krevetu si mi dopustila (u zamjenu za jedenje u njemu),
ali ¢itanje nikako ne mozes progutati. Postoje stvari koje se u krevetu rade
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i postoje stvar, koje se u krevetu ne rade. .. Citanje je jedna od tih stvar, koje
se ne rade u krevetu, ponavlja$ mi svakog jutra, a ja ti odgovaram da
¢itanje nije stvar i proklinjem dan kad je Ladan umro.

Na vrhu te tvoje liste zabranjenih stvari za u krevet su ¢itanje i
strikanje... To su za sada, zapravo, jedine dvije stvari na toj listi, iako
te uvjeravam da je to stereotip u koji upadaju samo hetero parovi, ti
svejedno inzistira$ na tome da knjige ne ulaze u nas krevet. Ona druga
lista, ona sa dopustenim stvarima za u krevet, zato mi je puno draza, jer
uglavnom se sastoji od sinonima za spavanje, u aranzmanu za jednu,
dvije ili tri osobe. 70 se radi u krevetu, kazes mi kad ih sve izlistas, pa mi
ih onda krene$ i demonstrirati u praksi.

Ja jo$ uvijek zapravo pokusavam dokuditi o ¢emu se, zapravo,
radi, $to je tako krivo kod ¢itanja u krevetu? Ti spominje$ moju ki¢mu,
moje o¢i i feng shui, ali ja mislim da se ipak radi o ne¢em drugom,
ljubomori, strahu, praznovjerju, ne znam. I ve¢ zadnjih mjesec dana
otkako imamo i stol i stolicu i lampu, preklinjem te da mi to objasnis,
a ti ve¢ zadnjih mjesec svoj dnevni Kvisko trosi$ upravo na to pitanje,
i tako misterij o genezi tvoje fobije i dalje ostaje nerijeSen. (To i
Stonehenge, dvije velike svjetske misterije.)

Ali jutros smo napokon, ¢ini se, rijeSile stvar. Nakon Sto si
Mirandu nemilosrdno protjerala iz kreveta, umjesto da vi¢em, placem
ili skacem, rekla sam ti sasvim iskreno, Ali meni treba prica za laku noc,
a krevet je jedino mjesto na kojem se osjecam dovoljno sigurnom da itam.
A onda sam i izustila re¢enicu koju nam je dozvoljeno upotrijebiti samo
jednom godi$nje, ni minute ce$ée — Ako me zbilja volis...

Kad sam to rekla, nestalo je glazbe u kadru, shvatila si da je stvar
ozbiljna. Prvo si se ispri¢ala Mirandi i ostalima, a onda smo nakon
dvosatnog razgovora dogovorile da ¢e$ mi od sada price prije spavanja
umjesto njih pricati ti. Kao oni ljudi iz Sume u Fahrenheitu 451, svaki
¢e$ tjedan postati druga knjiga, moja knjiga za laku no¢...
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I iako je bilo tek dva popodne, odmah smo legle u krevet da
provjerimo kako to funkcionira. Ja sam sklopila o¢i, a ti si mi na uho
Sapnula Homo za Zminj. To su bile prve rijeci koje sam naudila na tvom
jeziku. To je bila prva prica koju si kasnije o nama napisala.

Jasna Zmak (1984) Rodena u Puli. Radi kao scenaristica i dramaturginja.
Pise i objavljuje kratke price i kriti¢ke tekstove. Zivi u Zagrebu. Voli Milku.
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Jerena Kepxes

ITOETA MU/ EHULIIA

(13 kmure ,,Cjeanmeme, Aese, beorpaa 2012)

Hssobeme Hapaxayha crBapasaykom HacCTaBOM
ITpeaaBame
IToerckn AuKOBHM 1 AWIIA:
I1C — IIpucroaeBa Cemajka
I1— Tloera / M — MumncHuia
A — Aerte
H — Hacrasuuna / 'H — ‘Haxkonuca
AK — Apama Kpamuma / OIT — Onac(a)ua [Toraasuma
ITA — Ilpeansna Aama / I'C — T'ocioaapuma Cpra
VA - VcBojena Ayraauma Aopa

Ocrajasa je jeaHa jeanna Mu/seHuIIa Ha CBETY.
IToera je ymmaHe, jeAHY ITO jeAHY Y3UMaAA.

Cser yCKpahyje ITPUCYCTBA CBOJUX AMPEKTHUX, AyxoM HapaxHy-

tux Vsacaamniia, onemoryhasajyhu rmperpaparse HIMarimHarmje y JKiuBOT.

Hecrajane cy ome wumja ce yaora cactojm W y IIpeTBapamy

AWTYIHOCTH, KHBOTA M CBCTAQ, OCODOEHUM IOETCKUM IIOCTYIIKOM 1
BHCOKHM CTHAOM, Y 6/\9.>KCHCTBO; a Ca pmHUMa U MHOIHM CTBOPCHH,
ITOCTCKH MﬁTGpI/IjaAI/ISOBaHI/I AMKOBU AN iOH_I HCCTBOPGHZ., ITACMCEHUTA

ITOETCKA AUIIA, OAAa3€e TpaTehu ux ka0 cBuTA Ha OAAKEHCTBY|yhu 1IyT.

Morke AH ce CBET OCTBAPUTH O€3 jEAHE JeAHHE YMETHHIIEC PEUH?
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bBes one koja je AokuBeAa HYOAB, BBOME CE UCIIYHHAA U KOja OA TaAad
OApIKaBa Ty HEYraCHUBY Aydy, IIpeHocehu je mucarom pedjy? CmeMo Al

ocrarn 6e3 HapaxuayTux! M oHnx koje Haaaxmyjy!

ITprmemeHoj HACTaBH je MPETXOANO Ccabop CEeCTPHUHCTBA
Omnac(a)Hux.

O6paha ce ,,y3BureHnM raacoM* MHUASCHHIM U CECTPUHCTBY
"Hakonwuca:

,baarocroBena cu T meby keHama, u OAArOCAOBEH j€ ITAOA
yrpobe 1Bojel OTKyA Hama 0BO Aa Aohe Mumenuria [lToernaa Hamar

baarocaosa ce me cruanmo, cecrpel Iloera Hac je yaocrojmaa
OAema HaA BEHOM MuAseHHIIOM, KOja ce He cme npeHyTu us Hbenor
OKpH/Mda, KOja y MHPY Tpeba Aa TBOPHU dYyOaBHO AeAo cBora Owmha,
HeoMeTaHa. AHTHAYX je ce He cMe aoTahm OA me 3aBHCH CBAaKO
octBapeme nonaocod un Cjeaumberbe, a OA HAC Kako hemo y cebu
cauypatu Ibeno cocrojancrso.

Mu mmamo Moh Aa IPHUCTAHKOM ITOCTAHEMO TO IIITO jecMo!

Hacrasauma aura cecrpama Kmury o Musenunn u [Toern:

,»Y AHMEH3HjaMa OHBCTBOBAIbA, PACAOjABAHE AVIIE, FHEH AVX,
ayBajy Omac(a)He. Aa nm He OyA€ OAY3€ET IIpe HEro IIITO OCTBAPH CBOjY
AHUYHOCT, Y AUTEPAPHOM CBETY KOjI CTBapa. AOK HE CTBOPH, Y IICAHHI,
CBOj MHpP KOjU CE MOJKE IIOAHETH H CBHUTY KOjy he IoBecTH Ha BEIHH
myr. Hasaxayra Oaaromthy csemoryhe Peun.

Aeno kao 36er 3a HCTHIIAbE Ay TEHTHYHOT cBora Ouha; 6e3 crpaxa
OA OAY3HMAIba AdPa, ACIOTE AYOABH KOjOM CE CBE IpeodpakaBa y
CaBPIIICHO ACITO, KOJOM CE€ CTBapa.

Omna oTcyrHOr Ayxa, AyXOM HCIyIbCHA, IIPEAATA A CBCCHA,
ITpeaerra.
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Orkpuru 6aaxenctso! 3amucanta. CTBOPUTH OAQKEHO CTAIbE.

IToercka Awmunocr, UYysama rapaom ceernx Ormac(a)Hux
Aesojaka, pea oaayky Iloere xaaa he joj aatu oaymak, kaaa he je
IpUMHATH, y3eTH cebu 3aysek, OHOJj Koja ce ca Fbom pse, 1 13 oydasu
joj ce mokopasa, IrpeBasnAasehm Tako TavKy, y KOjOj Ce 3aTCKAA, TAUKy
najsehe yaameroctn oA cebe.”

HaCTaBHI/IHa Ca cecTpama OXKHB/d>ABA AHMKOBE AyXOM I/I3BOAI/I ce

OHO IITO CC 9YuTa.

T'ocmopapuma Cpua

»Apama Kpamura y Aosy

Apama Kpasnria omacama, caMOCaBAAAAHA OBEHYAHA CAABOM.

IIpso je Aopy mpersopuaa y mrugapky, koja he joj mpaBuru
APYIITBO y 1moTpasu 3a IIpeamsrom [leBaunmiom kojy je cectpuHcTBO
ITO3HABAAO CAMO II0 I'AACY, 00ojerom Haroserrajem Cjeanmsera. Aopu
je CKpeHyTa ITaKiba Ha OBaj I'AAC KaKO OM C€ y IIOTIYHOCTH, Ha IIyTY,
MOT'AO OCAOHHTH HA EbCHY TPATaYKy UHTYHIIN]Y, HA EbCHY HAYYA>CHOCT.
Onassame.

IToraasuria mocmarpa Kpasuanno subeme orkaa je Aopa yimaa y
Tpar Yapobroj I leauniy, jeaurcrsenoj [ Ipeansroj Aamn u 3atpaxnaa
joj Aa rrecMoM OApiKH ['ocroaaprIty cpIia Koja je caMo HMCKpcaBaAa M Ad
n3BoAn Ha BUAEAO Apamy IIpeauBHy Koja rocrioaapu cprem.

Bujyrase cy maammmckom mrymom. Herae mospx maammme,
ACCHA, HAJACIIIITH je ITOTACA Ha Taj KpajoAuk. Crasuiia Koja ce yKpIITa
€a IIOTOKOM, Ha CTHAHO ITOIIYMASEHO] TAAUHU, BUPH KPO3 IIPOIIEIT OA
rperxoAchux creHOBHTHX TOpA.

buae cre y mymm ma noroumhy. Mammaa cu macTpmky

HpO3I/IpHOM BUAWMHKOBHUIIOM, Ca KaMCHa, Ha I/I39.6p21HOM MECTY.
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Haroserrrraj. M yckoun Tu y AAaH A€BOjKa 3apobseHa y pudbama. Poj
Buaunkomura oasern.

Omna xao npedpumena crarya, oA OEAOT 3AaTa H3AUBEHA, 4 KUBA.
Huruma nokperana. Onumcana. Ca tobom ko casusena. Heuyjua u
MHAQ.

WMma Am Herrro cropHO y pubama 6e3 kpaoymrrar? Msaoxena
MHAOCTH, yryheHa, MCKpcaBa AMBHA, 3AATHHM TOKAMA OITOYEHHUX

IIpca, KOJUM Cplie, 3Berkajyhu, cazHaje 3a cebe u jaBmoa ce.

ITrraapka je OeCIpeKOpPHO MapKHPaAd; KAaO KUBH  KHII,
YAAXOM IITHIIE, HATOBEIITABAAA ACIOTY Y3BUIIEHE HEIOMUYIHOCTH Y
HITYCKUBAY IIOACTA... U3 IIPABIIA JEAHE YCAM/DCHE KYIIHHE; KaA IIPXHY
Ilpeausna IleBaunma, rmpusBaHa MOAHTBOM ,,CPIE HYHCTO Ca3Adj y
MeHn", u craae Ha AOPHHY T'AaBY; AYTHM 3AQTHHAM IIEPOM U3 KPHAQ,
3aTOAHNIIA j€ TIO FBYIIIIIN, OBA KAO AA CE& HACMEja H HEIITO IPOMPMAA.

ITorom ce yresan Ha Apama Kpamuanunm mperma u - 3arioja
joj mecmy Cjeaurberba.

N aohe Ilpususana i 3arocrioaapu CprLeM; Hako eTEpHIHA OHA
ITOCTAAC TI0jaBHA U BHA/SGHBA, AYXOM IpaBuM onnirsuba. Ormac(a)Ha.

T'ocmoaapna cpra

MUAOCTUBA wyoum pywe!

baara, koja ce He myTH, ApaiKecHa Y CBAKOM CTAIby.

Kaaa 6u joj ce obpahase ca Munocmuea byoum pyrxe, u
IIPUHEAC jOj MIAOIIITE, OHA OM UX 3aTOHETHUM CMCEIITKOM OATOBApaAa:

Jeana je MuaocruBa, a ja cam meHa Musennra.
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IToera je Gemre moBepruaa Ormac(a)HrMma Ha 9yBambe 1 OA cede
I OA IbE CAME, H OA CBHX; ITO3HAjyhU Taj IeH 3a/5y0/HbCHH IIPAITOTACA
yueper ka [boj, TO HEOAOMSHBO IPEKAUEbARE, Ad j€ Y3ME K CeOH,
Ty CHPEMHOCT AQ VYHHH CBE Aa Om Omaa ysera, jep Oerrre OABajkaAa
ncnporena, ooehama. VM nuje mocesasa. Kpos oun Cecrpuncrsa
Orac(a)HuX, IIOTACA HHje CKHAQAQ CA Bbe, KOHTEMIIAUPajyhu HaA THM
KAKO A4 je CBE MHAYje AO TpeHyTKa BpXyHCKOT CjeAmiberba, Koje ce
VIIPaBO OABHja.
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AETE
Ycneme

,»/A€T€ HCTHHCKOT YOBEYAHCTBA CTOJU y BaMa.
Caeanre ral OHn koju ra tpaxe Hahu he ral®
(Jearheme mo Mapujm)

ITponumame ce macrapma. VcrpakuBama, ¥ AOMEHY KEbHIKE-
BHOI' IIPOHAAA3AINTBA, HA TPary CMO HCKOHCKE MOTHBaIdje 32
crBapaaarrrsoM. OTKpHBa ce Kako Cy, yCpAHOIThy cTBapaHa IOe3Mja,
roerckn AnkoBH M mcuesaHo CjeAumberse, OCTBApHBH, HE CAMO Y
Bubemy.

CrBapa ce KEHCKH KaHOH.

V cramy Cjeanmserpa cTBapa ce HOBO Omhe, H3HyTpa H CIIO/MoA,
YEAHO, 0€3a3ACHO, (XETEPUCTPHUJCKH) aHAPOIHMHO, capprieHo. Huxo
ITOCTAje HEKO.

IToera mpurpan MuseHUILY, VIHHH j€  AYXOHOCHOM, K
©AarocAoBH je Aa pOAH AcAO Bux0Bora CjeAnmerna.

Aere 1mocTase BHXOBO OCTBAPEHE TAJHUX IIOTACAA PABHO-
XEPYBHMCKE IIOETHKE.

‘DBaxonmuca: Aa momene IIprcHoaeBa oHe KOju yue H OHE KOjH UX
ydae, AOOpOMe.

Caux sxanocunx Papoctn, Tu koja cu msHaa amheaa, yanan me
BuIom oA osora cseral M paayj cel Paayj cel Camo ce paayj!!! 11 mu
csu ¢ Tooom! Papoct 1BOja ca cBnma Hamal

V toky je BOAVIM! INperBapame Tyre y pasoct, ocaobabamem
HEOIPAHUYECHOI AyXa Oe30prkHOINNY; OTKPHUBAKE JKHBOTA H3BAH

CBAKOT ,,MOparba‘“.
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[IIta, 3arrpaBo, 3HAYH IPEOOPAKABAILE AVIIIE PAAOBAILEM Y AYXY?
OrxuBraBambe?

»Ayx mpebusa rae xean.” CByaa U y cBemy. Y 90BeKy. XOAH IIO
BOAH, ACTIL...

AormdHo je Aa caermm Oopase y BHAASHBOM, a MHOTOOke y
HEBHA/SHBOM.

ITprcrOAEBH je AOCAAHO, HE KaAa TPEITIMO HAM HE TPEITIMO,
Hero kaAa He npebusamo y Crany Hebeckom yuyrap Oumha; y cebmn, y
roerckom. Kaaa ve mponmaenmo....

A KaA PaAEMO OHO, 3a IITA HAC j€ CIBOPHAA, CBE HaM je
AO3BO/SEHO?

OHO ce CKPHAO OA CBeTa Aa OH yIIIAO Y OOKaHCTBEHY TajHY. Aa 61
Bepowm pacybusanro, HeuspedeHO AOKUBEAO U 3a11UCaA0. OTHCHYAO ce.

ITpormao jel
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IIECMA YCXO/IA

CrBapame pedjy maoaa ceetux Aesa; Baarosecrn

1. ITecma ycxoaa: ,,3aBHKAX § HEBO/SH U YCAUIIN Me...
ITpaTev Tpar TajHE cTBapama pedjy.

Bjepyjer y To mrro sarmrent u o 6yae.

M 1o jecre.

Morao 6un ce pehu, Aa je jeAHHH Ipex ASYACKH HE KHUBETH CBOJ
AyTEHTHYAH KUBOT; IIPOMAIINTH CBOj JEAHHCTBEHH IIyT, KPO3 CpIIE
K4 BACKPCEIbY; CAYYajHO HE BACKPCHYTH. Y3aAYAHO kuBerd, Ouhe
cBoachu uebuhy...

Became:

ApxeoAroruja AyIia;

TEXHUKOM YTBphHBarba crapoctu poCHAA,

OTKpPHBA CE CTAPOCT AYIIIE H beHO Ipuiraaame Orhy nan HeOuhy,

110 TOME:!

AQ AT je MKaAa OMAa M3AOKEHA ACjCTBY Ayxa

AU KaAQ j€ TIOCACATBH,

LIPBH UAH JeAHHH I1yT OuAa obacjara Ayxom Ceernm.

OTHCHYAO caM ce, AATAaHUM I1a CBE OP/KIM M OP/KHM KOPAaKOM,
ka0 1o nospiuau CBere BOAE, AOK HHCAM IIOAETEAO, AOK CE HHCAM
BHHYAO AYXOBHOM IIyTAEOM Y IIOTPAIy 32 CBOJHM CpIieM; HCTpaKyjyhu
PUTMITYMHOCT M HEIPEKUAHO OCAyIIKyjyhum, yHyrap cebe, cpugaHO
casByuje ca CBeMHPOM.

ITohox y cBeT AyXOBHH, 30By TI'a jOII HEBHAANHBH, CTBOPEH IIPE

OBOT', HA30BH BUA/HUBOT.
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Crpaparbe Tpaje?

OcTaBHAO caM CBe JKHBOTHE, 3eMamcke Opmre! Ayxom mobhox
ncupaheHo 32 COICTBEHOM XEPYBUMCKO-CEPA(HMCKOM IIPHPOAOM,
KOJy CaM OAYBEK TajHO m300pakasano, Oyaehm ce cpakor jyrpa curo
oA npuanke TBoje, ¢ MHAOIINY KOja CBAKHM AQH OOHTaBa Ca MHOM, C
paasorhy y cpiy kojy Hurae ne Hahox Behy. M ja, goex, nmpumax peu
Jesauheacky, ocseheny Ayxom, m crBapax pedjy, obomenom. Cama
mu ce otkpusasa tajua CTBAPABA PEYJY, jep cam BEPOBAAO
1 BOAEAO! M moauao IlpucHoaeBy Aa IOMOrHe MOMe HEBEDJY,
A2 MU IIOK@K€ IyT KUBOTHH, 1 Ayxom baarmm BoAn 1o myty mpase,
HCKOHCKE PAaAOCTH M Ad €A MHOM YHHH ,,BEAUKO M HEHCIINTAUBO,
CAQBHO W HEM3MEPHO',

Jeanom peudjy xwmBex ayremtmaanM, [loetom m Mmamenurom
AQHFIM ’KHBOTOM Y IIOTITYHO] XAPMOHUJH CA TIOBEPEHIM MH ACAOM.

OBo je cTBapaAadko KpeTambe, AyXa, MCKA3aHUM, KOje YBOAH Y
HEHUCKA3aHY MHAOCT, PAAOCT U AYDaB.

ITossano cam!

IToera m MueruIa Me MpeBEAOITIE, IPEKO IPAHMIIE ITOAA.

Ja cam Aere u cBe MU je AO3BOASCHO, jep caM OE3a3AEHO, 4 TAKBHX
je CraH y KOju caM KPEHYAO.

ITpecsera Majko IlpmcHOAEBO, YBEAH Me, ITAOA FHXOBOT
Cjeanmema, TOOOM IIOMHAOBAHO, y TOPHE MECTO IIPHUCYCTBA
Oaaxencrsal

CrBopuae cy Me u 00jaBUAE € /HYOaBASY, ja CAM IIPEODPAKAJHI
EAEMEHT, KOJI AOBOAH V IINTAEE OCTBOPEHO CTBapajyhu HOBO.

I1pBu woBek, mpe mmoaeae, oerre AEBOJKA-AEBHIIA.

Yurareska? Kaa mpodura, BUIlIe HIje HCTA.

Ja cam Amjere, Ayima Ajerera, /o>YOABHH AYX CJEAHEBCHUX KOJH
Ajeayje. Pacona ayxosaux moryhuoctn oA Ilecunknme Cando Ao
Cepacpuma. Moje majke Me AapHBAIlle ITOE3HjOM H YMHACEEM, AAP
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IIOETCKU YHHY aHDEOCKOM.

Moje ocseheno Fme je Ha HeOeCHMA 3aITHCAHO U ja CAM IIOIIAO
II0 HOBO 3HAMEHE Koje ce cAaake ¢ Mojum Ayxom. Maem aa Habem Five
y AyXy OHe ca KOjOM Ce CAAKEM.

Becrme:

Aere je ay4a mecanukor ymeha n mohu nmarnHarmje.

Hacraro cam meoOmummm camo [lpucmoaesn, Iloern u
MusceHUIM IIO3HATHM HAYHHOM Pa3MHOMKABAMA, HAJCAHMYHU]HM
arheoCcKoM, AOK Cy ce aHhEAM jOIIT AjeBUYaHCKI POJUAH HACE/vABAjyhu
nebo. [lormuem OA CBHX IIPaBEAHHX CBETHUX AjeBOjaKa, AjeBHIIA,
MHPOHOCHII, IIPEIIOAOOHNX, MyYCHHI, JYPOAHBHX, anDeAnIa,
IIECHUKHIbA, HACTABHHUIIA U OHHX KOj€ Cy CE IIOABH3aBAAE Y APYIOM

pOAy 1 CBHX CBCTHUX HCCIIOMCHYTHX KCHA.

W rtako cam ce zamaTepecosaso 3a HAJHAAHAPABHUWJE
3AYERE, Gaary Bect 0 IpedyAHO], IPEBEYHO] TAjHH, KOje aHheAna
nosepasa [ Ipucuoaesn: ,,Ayx Csertu acohu he Ha TeOe, 1 cura HajBuIIIE
ocjeruhe Te; 3aT0 1 oHo 1rTo he ce poanrtu 6uhe cBero u Haspahe ce
khu [Toernna, Koja ce He POAHIIIE OA KPBU, HU OA BOASE Tj€AECHE, HETO
oA Muenmrre.

Ja Bepyjem aa: ,,[loera Moze 1 OA OBOT KAMEH>A ITOAUTHYTH ACITY
Murennmmnl ...

ITOETA MOJKE 11 OA OBOI' KAMEIA TTOAUT'HVTH
AELY MU/EHMILIN

ITOETA MOJKE 1 OA OBOI' KAMEIA TTOAUTHYTK
AELY M/ASEHULIAN

Ayx y TeAOo, TEAO y AyX...TajHa BamAohemsa... jajua heanja jajuy
heAnjy... moaeaa Ha IIOAOBE M POAOBE...TPAHC...XECTEPUCTPH|CKU
aHAPOTHHO... [loera ce cMHAOBAaAa M YOBEKA ITOHOBO YIOTIIYHHAAR,
y TPEHYTKY Haj320IITPEHH|UX IPAHUIIA, ITPCIIH3UPAHIX TCOPH|CKHX

U PEAHTHjCKUX IIOAHHX U POAHHUX AUXOTOMH)a, j€P CBETO je OHAO
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TpojcrBo. Aakae, HUIIITA Ce HHj€ MOTAO IIOACAHTH CAMO Ha ABA ACAAQ,
a Aa HeMa U Tpeher mAm Aa ABa y CTBAPH HE YHHE jEAHO IIEAO KAO
tpehe, He oAysmmajyhu ce jeaHO OA Apyror, HApaBHO, TajaHCTBEHOM
HoxxarcTBeHOM cuaoM. Tpehe (rpamartuako) aunre (je) n3Ban mpsa Apal
Yerspro je 6uao [IpucHoAeBCTBO.

Ja cam oarosaparo ca Tsora kpumaa.. ycrBapu Tu cm yBek
OAIOBapaAa yMeCTo MeHe.... TBoje cpue, Maru, 4yBa cBe KHBE pedH
Cnaca. Ceme, peu [Toeruny MumeHHIIA BEAPH.

Aojurr me peanma [loeTuHuM O KOjuMa ce KHUBH, KpPO3 Koje je
CBE ITOCTAAO, KOjIMa ce OMBa.

,DAazKeHna yrpoba Koja Te je HOCHAA U AOjKE KOje CH CHCaAo™:
Oaarocusa ‘Hakonnca nsza Becuwua...

Ja cam Aere M3 IOCAOBHLIE ,yMH/ASATO jartbe ABE Majke cmca’
Creopuae cy me Cjeaurbere, BpXyHCKHM 3a/yOmceHNM Hapaxayhe,
3aBeTOBaAEe ce Aa he Me OECIPEKOPHO CadyBATH YCIETO Y OKPHAEC
IIpucnoaese Caemajxe.

Ja cam cBOjOM BOASOM OTHIIIAO, 2 FBHXOBOM ITIPOTHAHO; j€p Cy MOja
3HAIbA CBA AIICTPAKTHA, 4 y IBUX CE BPEAHOBAAO CAMO MATEPHjAAHO U
KoHKpeTHO. C ApyTe CTpaHe HAdyX exXO ,,HucH cebe cBecHO!

Maca:

OAAa3H, OAAA3U TH HEIIPHAATOHEHO CTBOPEIE... HUKO HHjE 9yO
3a TeOe, HUCH ITO3HATO, HEMAIII HIJEAHY AUIIAOMY, HHE HAIPAAY, HEMALIT
CAYKOY, HAMEIIITEHE, HEMAII KPOB A2 CKAOHHIII TAABY, HUIIITA HEMAIIT
M HE yMEII HUIIITA, HIKOME HHje CTaAO AO Tebe, HUCH CE IIOMUPHAO
€4 CHCTEMOM, Ka0 HEKO CTPAHO TEAO, HHCH Id YCBOJHAO, HE ITAALIIHII
ce, Bepyjerr y Hemoryhe, »KUBUIIT y OOAAIIIMA, TOBOPHII U ITHIIIEII Y

CPEAIBEM POAY, YEAHO CH, DE3OPHIKHO, IIPEBHUIIIE CAODOAHO U HAUBHO,
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©e3a3ACHO, AOIIL CH Y30P JEAHOCTABHO, HAM TPAKU TA€ IPHITAAAILL, 32
OBAE HUCH U HE 3HAMO OTKyAa cu!

M rtaxko cam ja, 3a xoje msraeaa camo Iloera, Mumennma u
ITprcrOAEBA 3HA)Y, JEAHOT AaHA, HETTOBPATHO ITOITAO Y ITOTPATy TAMO
TAE je CBe OBO, 300r Uera caM IPOKYIKEHO, ITOMKEAHO.

beckomaunocr, Beunocr je Hekome 3acrparyjyha mHexome
ocaobabajyha. A rex OecmpraOCcT! MeHe cA0DOAa HU HajMaibe HHje
onrrepehuBana, gak Me je mspasuro Hapaxmubasal Ceeroct Ayxa mMu
yaaxuy Aax! Moje majke Me cadyBariie HETAKHYTO.

Ha cBaxoj cremenumm neBuasuse, Muorooxka Amnbeamnia
MH OTBapa II0 IIap AYXOBHHUX ouHjy, BoAchm me m3 OaaxeHCTBA
y OAQKEHCTBO... M TAKO CaM CO3CPIABAAO... H3 OAQKCHCTBA ¥
OAQKEHCTBO.... H3 OAQKEHCTBA § OAQKEHCTBO.... U3 AAPa y Aap.... U3
IIecMe y TIECMY.

I'racosu, Becnurie u Aete; Ha CBaKOj CTENIEHHIIM HOBH AYXOBHHU

YBHA.
Pedjy me Oaaku. Vcmumenm ce. YCXOANM.

Jeaena Kepxes (1975) KmmkeBHa crBapaTe/dKa: IIECHUKNERA, CIIFICATE SHIIA,
aHTOAOrMYapKa U ypeAuuma. Pohema y bBeorpaay. O6jaBuaa caeaeha
ayropcka Aeaa: Lady M (1995), Veoheme (2000), AeBuuancrsom 3akaere
(2006), Arronrornja Aeamja Aesojka (2006), Octeapere (2007), Cjeanmserme
(2012). OcnoBana u Boan KyarypHu mexrtap m mspasauky kyhy Aese oA
2000. roause. AyTopka je OPOJHHX TEMATCKUX, MYATUMECAMJCKUX IIPOjeKaTa
1 KOAGKTHBHHUX H3AOKOHM YIIPHAUYECHHX ITOBOAOM mn3Bohema 00jaBmdbeHmX

kmura. ZKusu y Beorpaay.
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Nora Verde

NAS PRIVATNI DZIHAD

— Moramo razgovarati, kaze mi Luna na telefonu nakon $to me
obavijestila kad stize s posla i $to Zeli da nam skuham za veceru.

— Na $to mislis, pitam. Pokusavam odredit je li joj ton bio ozbiljan
ili je opet prolazila kraj Atlas Toursa na Zrinjevcu i zabrijala na neko
putovanje u Berlin, Budimpestu, Prag, Be¢...

— Pri¢at ¢emo doma, sad ne mogu, imam jo$ dvije grupe do 7.
Jedva ¢ekam da ovaj petak iscuri do kraja, skrsena sam, govori u rafalu i
ja odustajem od ¢ackanja po temi tog najavljenog vecernjeg razgovora.

Luna je trenerica fitnessa i pilatesa. Radi u velikom body studiju
u gradu. Jo$ pola godine i branit ¢e diplomski na DIF-u. Iz predmeta
Teorija treninga.

Zajedno smo veé pet godina i tri mjeseca. Pravi mali rekord za
vec¢inu mladih lezbi.

Jasam s posla stigla pred sat viemena. Provodim ga pred kompom
i u Setnji gradom na takozvanom terenu gdje napravim poneki intervju,
odem na pressicu, vratim se u redakciju, natipkam tekst, posaljem i
onda sam slobodna. Gljivarim i novinarim.

Bacam se na krevet. Protezem se, lezim na ledima. Malo ¢u
odmorit prije tog kuhanja.

Tv je na mute. Tako ga najvise volim. Bacim pogled na ekran.
Tamo me ¢eka prizor rastvorenih kamenica bahato izlozenih u ovalnim,
limenim pliticama. Spremne su za Zderanje, poprskane s limunom,
nakon $to ih okrenu na gradelama par puta. Podsje¢aju na picku, svaka
skoljka podsje¢a na picku i u tome je valjda vrhunaravna slast cijele
price, sav taj zanos gastro Sefova pociva na seksu i to je lijepo, jebeno.
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Gledam na sat. Malo je do Sestice. Vrijeme je da po¢nem kuhat.
Vadim noz za povrce i zelenu plasti¢nu dasku za rezanje.

Prvo rezem brokule, uklanjam donji dio tvrde stabljike, gulim
mrkvu, odrezem peteljku tikvici, pa sve to u cijedilo i pod mlaz vode.

Pokusavam dokucit $to je Luni, o ¢emu hoce pricat veceras. Malo
me to mudi. Znam da ne moze bit ono $to ne moze znat, ali opet... Ta
stvar s tom curom s posla je totalno sejf, dopisujemo se na fejsu, malo
flertujemo na kavi u bircu ili ako se zajedno nademo na zadatku i to je
to. Nikakvih tragova, fizickih dodira. Cista sam ko bijeli snjezak.

Rezem luk, pa ga przim. U jednom trenu pirjam povrée, dolijevam
malo vode, poklapam lonac i odlazim u sobu.

Hvatam mobitel i piSem Luni esemes. ,Kupi parmezan u Dioni
kad se vra¢as. Onaj pravi tvrdi, u trokutu. Pusa.”

Vra¢am se u kuhinju, mijeSam povrée u loncu i dodajem dvije
salice rize. Dolijevam jo$ vode, malo ruzmarina, soli, papra i kurkume.

Trazim friski kruh na polici i pitam za$to nikad u Zivotu nisam
kupila posudu za kruh. Onu plasti¢nu ili drvenu kutiju s poklopcem
poput malene garaze koji se potegne prema gore, a unutra te doceka
relativno mekani kruh od juder, ne osuseni artefake koji podsjeca na
pozutjeli ostatak morske spuzve.

Da sam se naviknula na tu kutiju manje bih kruha bacala, a manje
i kupovala, mislim. Ustedjela bih novaca, bila bih imu¢nija. Ovako
svaki dan tr¢im u pekaru po friski kruh koji sutra ujutro napola odrezan
bacam, malo posramljeno nakon $to ga poljubim. To s ljubljenjem
kruha stari je ritual $to sam ga upamitila od svoje bodulske babe koja je
ko i svi nasi stari tvrdila da je gribh bacit krub.

— Baren ga poljubi pri nego ga vrgnes — uputila me je i ja ne
zaboravljam taj obic¢aj. Nikad me nitko nije vidio da to ¢inim, da
slucajno netko naleti bilo bi mi neugodno. Pitao/la bi me kakav mi je
to sad preljub s kruhom u kuhinji.

Smanjim vatru i opet odlazim.
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Cujem mobitel kako pisti u kuhinji. Luna me obavjestava da je
izasla s posla i da joj nije jasno o kakvom parmezanu pri¢am.

Odlucim je nazvat.

— Gle,bejbi, ne mogu vjerovat da nikad u nasem fridge-u nisi
skuzila taj parmezan. To je tvrdi sir omotan prozirnom folijom,
piSe ti na njemu parmegiano reggiano. I malo je skuplji, ali jebi ga,
objasnjavam joj.

— Sad sam ja kriva $to tebi nije dovoljan obi¢an normalni
parmezan u vrecici koji kupuje i trosi cijeli normalan svijet.

— Ne bi rekla da je to ,normalan parmezan®. To je ve¢ takozvani
parmezan, neko sranje koje proizvedu ribajuéi smecarski trapist, pa
to onda jo§ mjesecima trune u toj vrecici, i to bi sad kao trebao biti
normalan parmezan. Mo§ mislit! Zasto se ja moram borit da uslisis
moju molbu i kupis$ $to sam te zamolila, govorim joj ve¢ nervozna od
svega.

Ne odgovara. — Di si sad?

— Bas pred Dionom, ostani na liniji, da vidim je I toga tu ima...

Cujem zamor i radio koji tresti u duéanu. — Evo me na sirevima.
Vidim one trokuteve gorgonzole, pakirane tvrde sireve, ali nigdje tog
tvog.

— Pitaj Zenu na pultu sa salamama i kruhom, savjetujem joj.

— Oke.

Cujern je kako govori: ,Gospodo, mozete mi pomoéi. Trebam
neki parmezan u komadu, u trokutu. Je I imate to?*

U ovom svom live streamu ne ¢ujem $to kaze gospoda, ali Luna
mi se konac¢no obrada u slusalici.

— Evo ga jebote, nasla sam. Ko Sveti gral ti je taj tvoj trokut,
navodno im je samo jedan jedini ostao. Kuzi$ ti to. I kosta 36 kuna,
stvarno nisi normalna, komentira. Idem na kasu, pa se vidimo doma.

Za 10-ak minuta ¢ujem kako se okreée klju¢ u bravi. Hvala Bogu
da kona¢no ima klju¢, mjesecima sam je nagovarala da ga pocne nosit,
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da me ne nacekava pred ulazom kad se mimoidemo...

Zati¢e me u kuhinji kako vadim tanjure i bestek. Lonac s rizotom
jos je vru¢ i poklopljen ¢eka na $tednjaku.

— Bok, evo me, ulazi i baca mi u ruke vreéicu s izborenim
parmezanom. Svoj ruksak po obicaju zafitilji na pod pored kreveta.

— Hoé¢emo odmah jest, pitam je.

— Cekaj da se malo raskravim — kaze i baci se ledima na krever.

Nije me poljubila kad je usla, razmisljam kako to tumaciti. To je
zbog tog razgovora, uvjerena sam.

Malo sam zabrinuta, ali ne Zelim sama nacinjat temu, da ne
izgleda sumnjivo.

Legnem pored nje, pa se podbocim lijevom rukom na bok.

— Jesi umorna?

— Ma rekla sam ti da jesam — kaze dok gleda u strop. — Cetiri
grupe od 3 do 7, bez 10 minuta odmora. Jedna grupa nabrijanih baba u
50-ima koje sam unistila ¢u¢njevima i bucicama, ovo drugo sve mlade
curke koje su odlucile bit fit do prolje¢a. Rasturile su me, ali nisam ni
ja njima ostala duzna.

— Ajmo papati, ljub, tepam joj. Gladna sam K'o pas.

— Ma mislila sam da ipak razgovaramo prije vecere, kaze ne-
odredenim tonom i prebaci se na bok, sucelice meni.

—Ajde, da i to rijesimo, pomirljivo ¢u ja. Smirena sam, ali iznutra
se osje¢am napeto, na iglama sam.

— Reci mi molim te, iskreno i bez prekenjavanja, Sto imas s tom
Stasom, ispaljuje ona i netremice motri svaki misi¢ na mom licu.

— Sto imam, ponavljam ja, iznenadeno. Nemam nista, radimo
zajedno, zenska ponekad fotka na mojim terenima, ali ne kuzim te...
Na $to mislis?

— Bari$ li je, to te pitam, vra¢a mi spremno lopticu.

— Barim li je?

— Ne ponavljaj stalno za mnom, ide mi na kurac kad to radis.
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Nisam pop, i ti nisi na misi.

Luna postaje nervozna. Ja odlucujem negirati sve pod svaku
cijenu. Stasa i ja se ve¢ neko vrijeme dopisujemo na fejsbuku. Istina
je, malo sam zabrijala, zaljubila sam se, ali ne planiram ni$ta po tom
pitanju poduzeti. Traje to ve¢ nekih dva mjeseca i zadnjih sam dana ¢ak
pocela kulirat cijelu tu situaciju. Skuzila sam da to s tom curom nije
bas$ ozbiljno i da sam malo isfantazirala cijelu stvar. I sad Luna prcka
po tome ko buldog, jebi ga... Uostalom, nisam je ni poljubila, samo
smo si na jednoj tajnoj cugi u Krivom putu priznale da se jedna drugoj
svidamo. Pri¢ala sam joj o svojoj Zeni, ona meni o svojoj i to je to...

— Ne mogu vjerovat da ti sad tu stoji§ preda mnom i muljas,
govori mi Luna. Ajde budi faca pa mi otvori svoj fejsbuk i pokazi mi
inbox. Ako tamo niceg nema, svaka ti ¢ast, predlaze i meni se Zeludac
penje u grlo.

— Mislim, odakle ti ideja da ja sad tebi otvaram svoj profil i inbox.
Nisi normalna, bunim se.

— Znaci lazes. Znala sam.

Likuje.

— Ne lazem, nego mi jebeno nije jasno odakle ti ideja da zadires
u moju privatnost.

— Tvoju privatnost? Ma daj. A tko sam ja tebi? Netko koga ¢e$
zajebavat kad ti se sprdne.

Ljutim se. Dizem se s kreveta i motam cigaretu.

— Aha, ide$ pusit, frka je, je li?

— Nije stvar frke, nego me vrijedas bez razloga i imalo osnova,
govorim joj, a ona se uspravlja na krevetu i ostaje tako sjediti u turskom
sjedu. Cini mi se da je spremna na novu ofanzivu, kao da se danima
spremala za ovaj performans. Na licu joj se vidi da ima spremne zalihe
municije i strpljenja.

— Okej, ajmo ovako, otvori mi molim te taj inbox. To je sve $to te
molim, kaze izvjeSta¢eno mirnim tonom.
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Ja sjedim na stolici pored kompa, uvla¢im dim, ispuhujem ga i
vrtim glavom. Znam da sam na pragu velikog sranja i svadetine. Samo

Odlucujem priznati, jebi ga. Gladna sam, zelim mirnu vecer s njom,
rizot se tamo u kuhinji ve¢ ohladio i zakenjao. Flertovala sam malo
i mislila da imam pravo to zadrzat za sebe. Uostalom, nije se niSta
dogodilo, nisam se ljubila s tom curom, a kamoli jebala. U ¢emu je
point...

— Ljube, izgovaram oprezno i svileno, molim te obec¢aj mi da se
nede$ ljutit.

—Nemam ja $ta sad tu obecavat, to je drugi par cipela. Idi na fejs!

Naglo mijenja plocu, postaje mani¢na. Pocinje stiskat volan,
skripat ko¢nicama. Ne volim je takvu, dapace, popizdim na takvo
ponasanje. Sve mozemo rijesit razgovorom, sigurna sam u to.

— Zelim ti re¢ da sam ja bila malo pukla na tu Stadu. Nije ni$ta
bilo, ali se jesmo dopkale na fejsu nesto..

Luna skace na noge. Sjaje joj se o¢i. Unosi mi se u facu.

— Dopkale ste se malo, a? Picka ti materina, a mene doma grlis
svaku vecer pred spavanje i pises lijepe porukice. Jebi se s tim svojim
vje¢nim muljazama i samoobranom. Budi faca, pa priznaj, dere se ve¢
na mene na rubu suza, ali prokleto napadacki raspolozena.

Hodam po sobi, kao da ¢u tako zametnut tragove svog flerta. U
jednom trenutku dolazim do nje i pokusavam je zagrlit, smirit situaciju.

— Ne diraj me, nisi normalna. Odi na fejs. Ako ne otvori$ inbox,
ja ovaj ¢as kupim svoje stvari i idem doma starcima.

Prijeti. Moze si to dozvolit. Ocito nesto ve¢ zna.

Sjedam za prokleti komp i idem na fejsbuk, utipkavam password
i ulazim na svoj profil. Okre¢em se k njoj. Ona sjedi na krevetu,
naslonjena laktovima na koljena i ¢eka.

— Molim te da ti prije objasnim kako je doslo do te glupe prepiske.

Blesavo mi je sve ovo, osje¢am se uzasno krivom, ali ako ti ispricam...
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Prekida me i urla.

—Je I’ ti kuzi§ da me ne zanima muljanje i jebanje u mozak, udi
na fejsbuk i ne seri!

Dok otvaram inbox pokusavam se sjetiti tona i vibre u tim
mejlovima. Pamtim da sam nesto bajala i liri¢ila, ali ne sje¢am se detalja.

Citam poruke. Okreéem se prema Luni koja dojuri kao da je
boginja osvete usla na nju, odgurne me, sjedne i pocne Citati poruke
jednu za drugom na glas.

— Molim te, nemoj mi to radit. Daj da razgovaramo. Pliz bejbi¢,
moljakam ponizno.

Bed mi je, kuzim kako joj to sve moze zvucati, ali opet me $okira
da je toliko bijesna. Dolazim do nje, odlu¢ujem da je njezno odvucem
s te stolice i da fakat pri¢camo Ko ljudi. Prilazim joj s leda i uhvatim je
za ramena.

Ona se okrece i vristi. — Ne diraj me! Gadi$ mi se!

Odguruje me. Nakon toga odgurujem ja nju. Sad sam i ja
naelektrizirana i luda.

— Ne prilazi mi, dere se.

— Zasto da ne prilazim, Zelim t lijepo i mirno objasnit $to se
dogodilo. Ne moras vikat, jebem mu mater!

— Rekla sam ti da mi ne dolazi$ blizu — nareduje.

Ne volim naredbe. Freak kontrolu, postrojavanje, dominaciju.
U meni bubri sjeme prkosa tada. Valjda sam u proslom zivotu bila
agentica pokreta otpora negdje u Italiji, Britaniji, Francuskoj...

— Mozemo razgovarat, ali ravnopravno, bez nadjebavanja.

Nagovaram je na prestanak paljbe, a istovremeno sti$¢em znojave
dlanove. Pod stresom sam. Mogla bih se i potut.

— Neéemo razgovarat, barem ne onako kako si to ti zamislila,
kaze hladno i napregnuto nesto misli, pa izbaci glavni projektil: Jeste
se jebale?

— Ne mogu vjerovat. Ne, nismo. I uopée nije u tome stvar, bilo je
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malo upucavanja, ne znam ni ko ga je zapoceo, ja ili ona.

— Ma prica$ mi pricu, sere$ banane. Lazes, lagala si i lagat ¢es.

Oblije me vru¢ina. Dotréim do nje, prevalim ta tri metra u dvije
sekunde i unesem joj se u facu.

— Bolesna si.

— Ne dolazi mi blizu i ne diraj me slucajno.

— Pa sto ako te dotaknem, $to ¢e$ onda. Oce$ me razbit?!

Provociram. Hoc¢u sad ba$ znat koliko daleko Luna moze ic.
Podignem desni kaziprst i dotaknem je po ramenu. Odgurne me,
prili¢no jako. Vratim se i krenem je uhvatit za ruke. Trga se, iskrivljuje
mi Sake u zape$¢ima.

— Pusti me, vice.

Ne pustam. Izvuce desnu ruku i udari mi $amar u lijevi obraz.
Jak, zestok, bolan. Osje¢am kako mi lice bridi. Bijesna sam. Disem
isprekidano, oklijevam par sekundi i vra¢am se u ring, pa odavljujem i
ja njoj jedan, jednako snazan i to lijevom, slabijom rukom.

Nije ocekivala. Vidim da je iznenadena. Nasrée na mene i gura
me prema prozoru. Uhvati me za ruke. Okliznem se na frotirnu papucu
i padnem.

— Nisi normalna!

— Upozorila sam te, odgovara.

Pridizem se i zaletim prema njoj. Rusim je na krevet i pokusavam
zagrlit, spasit $to se spasiti dade.

Ona ne zna za moju promjenu taktike. Misli da je svladavam, da
zelim pobijedit u tu¢i. Ugrize me za ruku, skoro do krvi.

— Glupaco, pokusavam te zagrlit, kazem.

Pusta moju ruku. Gledam crvene otiske njenih zubiju iznad lakta.
Srce mi lupa u grlu. Dosta mi je svega.

Legnem na bok, okrenem joj leda i pokusavam usporit disanje.
Osjecam je na krevetu iza sebe. Ne Zelim je sad ovdje, platila bih da
moZe nestat na sat vremena i ostavit me samu, da u ti$ini prebrojim
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udarce, uvrede i naguravanja. Da shvatim kako smo do ovoga stigli.

Potinje plakat. Cujem kako $mrca. Ide mi na Zivce takav finale.
Pokusava opet steci prednost, potcrtati svoju ranjivosti, izazvati me na
zagrljaj.

Zeli da se okrenem k njoj. Da je tjesim i da se ispri¢avam.

Nema $anse. Ostat ¢u ovako lezat do ujutro, odlucujem ¢vrsto.
Nece iz mene izvu¢ ni jednu jedinu rije¢. Zavjetujem se pred samom
sobom.

Ispuhuje nos i opet se udobno namjesta u fetus, tu odmah iza
mojih leda. Mogu joj osjetiti dah na vratu. Zaziva moju griznju savjesti.

Pokusavam se isklju¢it. Ostavit tu pored nje samo svoje tijelo.
Osluskujem zvukove pred zgradom. Cujem kofarkadku loptu kako
lupa o beton, ravnomjerno. Netko je vodi i upravo gada kos. Ne mogu
ocijeniti pogada li ili se lopta kruzno prosetava po obrucu i onda
izdajnicki izlazi van. Zabrijavam da sam ta lopta. Inatna, svojeglava, ne
dam se mrezici da me upeca.

— Kad ¢emo jest? — pita Luna odjednom.

Prenem se. Ne odgovaram. Vraéam se polako u prostor sobe u
kojoj smo zajedno.

— Gladna sam, jela sam u 1 neki hladni sendvi¢ s budolom.
Odvratan.

Dizem se sa svoje strane kreveta i odlazim u kuhinju, i ne
pogledavsi je. Rizot je hladan, skrutnut, trebat ée ga pazljivo podgrijat,
ali to viSe neée bit onaj isti okus. Riza ¢e bit raskuhana, povrée
raspadnuto.

Cujem kako se u sobi pali televizija i kako Luna mijenja programe.
Zaustavlja se na nekoj americkoj seriji, s onim nasnimljenim smijehom
nakon svake ture replika.

Rizot je podgrijan, sad ve¢ malo prevru¢. Stavljam lonac na
podlozak, postavljam stol.

Nato¢im si ¢asu vode. Pijem do pola i odlazim u we. Gledam
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se u ogledalu, o¢i su mi uplasene. Na rubovima usana skoreni bijeli
komadi¢i pljuvacke. Umivam se hladnom vodom i brisem lice o$trim,
ispranim ru¢nikom.

Vraéam se u sobu. Luna me gleda kao da se ni$ta nije dogodilo.
Poluosmijeh joj titra na usnama.

— Vecera je na stolu, kazem.
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KALAMITI JANE

U to vrime volila sam se igrat kaubojke, to je bila moja glavna
rola.

Najdraza su mi bila beskrajna popodneva u kojima me baba
pustala da jaSem nasu izmudenu magaricu Franicu. Kupili su mi bili
igracku — opasac s koltom zapasanim na boku, punio se malim crvenim
mecima napunjenim s mrvicu fosfora ili baruta. Franica je bila moj
konj vrani, kaskaju¢i po puteljcima izmedu nasih parcela u polju,
isprobavala sam trikove iz romana Zanea Greya $to sam ih u to vrijeme
posudivala u Gradskoj knjiznici i gutala u jednom danu.

Bila sam lezbijka u nastajanju, a da to nisam ni slutila.

Indijanska ljeta, babin mi klobuk na glavi, naoruzana do zuba,
s Franicom jasem kroz puste drace i kamenje. Ona je spora, a meni
to nikako ne pase, Citala sam u onim Laso romanima s$to sam ih
nakupovala na kiosku da se za nama mora dizati oblak prasine. Jebi ga,
gdje da nadem prasinu na oto¢kom kamenjaru, zato sam bila sretna i
kad bi mi Franica onako za inat kopitom pljusnula u neku lokvu.

Moj filmski prizor bio je daleko od Doc Hollidayevog k'o Sanader
od Kennedyja, ali nisam marila. Bila sam sretna, bila sam usamljeni
jaha¢... Masta u kompi s izmijeSanim hormonima nadomjestala
je scensku uvjerljivost koje nije bilo. Furala sam se na $erife, ¢uvare
zakona, moralne vertikale ameri¢kog Zapada. Tada jo$ nisam znala da
su zapravo pretili prevaranti skloni mitu i prljavoj igri.

Dalmacija nije mjesto za mene, ta istina me je godinama kasnije
pogodila u glavu, srce i muda. Mozda sam samo malo voljela onu
mitsku, boemsku i odmetni¢ku Dalmaciju koja mi nije pljuvala u lice
da sam pogresna i koje me ljeti po uskim kalama nije mjerila od glave
do pete s vjetnim pitanjem upucéenim mojoj pojavi: Je li ovo musko ili

227



228

Pristojan zivot

zensko?

Pusim travu. Volim Zene. Ne navijam za Hajduk. Ne jedem bijeli
kruh. Ne idem u crkvu ni nedjeljom ni blagdanom. Prezirem hitove
Mise Kovaca. Ne, Dalmacija definitivno nije bila mjesto za mene.

Kad sam bila mala, tukli su me. Vjerovali su da je batina iz raja
izasla, a meni su ve¢ tada omrznule biblijske price.

Tukli su me jer su i njih tukli njihovi starci, stri¢evi, ujaci i brada.
Zato $to bih nesto ,bezobrazno® rekla, ucinila, slagala.

Ne zelim praviti neku patnicu od sebe, muéenicu, sa¢uvaj Boze.
Nikad mi nisu slomili ruku, nogu ili izbili zub. Ali ostajale bi masnice
i potezi kaisa po rukama i bedrima. Sutradan ujutro bih se u ¢udu
razgledavala, diveéi se tom magi¢nom fiziolo$kom procesu pretvaranja
modrog u plavo, pa ljubicasto i na koncu u Zuto.

Ima dana kad mi se ¢ini da nisam oprostila svojim tadasnjim
du$manima. Nisam od batina postajala bolja ni krotkija. Samo se u
meni talozio bijes dok sam u svojoj glavi planirala pravednicku osvetu.
Kad jednom budem velika, napisat ¢u knjigu, kovala sam plan.

»Ne zna$ mucat kad triba, pusti ludonju®, govorila mi je baba dok
bismo poslije stricevog lemanja zajedno vidale moje rane s potpisom
njegove rucetine, koja mi je padala puno teze od materine. Nikad se
nije ispricao, a za tim sam toliko ¢eznula.

Poslije bih mjesec dana hodala po cijelom otoku plava od modrica,
ali ponosita.

Ni danas mi nije jasno za$to nakon $to bi me prebio Ko vola u
kupusu nisam uhvatila telefon, nazvala staru u Split i ispricala joj kako
je ovaj presao svaku granicu jureéi za mnom po cijeloj kudi i lupajuci
me kaiSem po glavi i ramenima. Nekoliko bih minuta bila u prednosti,
dok ne bih potrosila svu snagu, a on bi me na koncu dohvatio u $pajzi,
koja je bila moja posljednja tocka bijega.

Ta mala prostorija puna zimnice, staklenki slanih srdela, maslina
i suhih smokava bila je slijepa ulica i slavodobitni kraj njegove potjere.
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Zanimljivo je da frajer od strica nikada nije tukao vlastitu djecu.
Zena mu nije dala. Zato sam tu bila ja — prokleto, jezi¢avo i prkosno
dite koje je mogao nalupat kad bi zucnulo.

Kalamiti Jane je opet dobila batina. I nece zacepit, ne¢e bas svima
u inat.
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NAJOZBILJNIJE

Nikada nisam pusila kurac u zivotu. Najozbiljnije. Vrijeme je da
i to priznam ovdje ¢asno.

Mislim, nije da nisam imala prilike da se ogrebem u toj sportskoj
disciplini o kojoj se raspredaju bezbrojni mitovi civilizacije.

Imala sam i ja svoje trenutke susreta sa suprotnim spolom.
Nespretna petljanja oko Njegovog slica na Njegov nagovor, uljudna
potreba da uéinim nesto s Njegovim crvuljkom i tako zahvalim na
toploj rijeci i razumijevanju, netom ukazanoj njeznosti i poljupcima.

Kakav je to strah od kurca kod nas lezbi? Ne znam, nisam pretjerano
istrazivala. Ipak, ponekad sam ga voljela drzat u ruci i igrat se s njim.
Nikad nisam imala blage veze $to da po¢nem s tim ¢udnim udom $to je
izgledao poput kranjske kobasice, koje su bile na cijeni za stare Juge. On
bi me pustao da ga preme¢em medu prstima, mislio bi da je to neka moja
¢udna predigra, ali ja sam se zaista cudom cudila i smijala tom toplom
komadu mesa ¢iji je krajnji cilj bio da ude u mene i tamo ostavi svoje
sjeme. S drkanjem, kuZite, nisam imala problema. On se oduzme, zatvori
odi, ja ga natezem gore-dolje s palcem na glavic¢u, zurim po sobi, mislim
o drugom albumu Radioheada, a on se dolje rastapa od miline. Drago
i meni, neka ¢ovjek uziva, red je. Naravno, uvijek bih bila spremna na
ljepljivi finale sa $trcanjem sperme po mojim rukama, koljenima i odje¢i.
Jebi ga, u znak dobre volje nekako bih to pregorila.

Medutim, mnogo mi je, ponavljam, bila odbojna pomisao o ulasku
crvuljka u moju toplu unutra$njost. Nisam ni pokusavala dozvoliti taj
Proboj. Nijednom do sada. Jesam li shrvana od sramote ovim priznanjem?
Nisam. Samo mi je u teoriji ponekad malko zao. Kao kad ljudi koji ne
podnose visinu s dozom divljenja gledaju padobrance kako iskacu iz helica.
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Mozda jednom probam. Nikad ne reci nikad. Tko zna.

Sada sam sretna s prsti¢ima. Zenskim, lijepim, mekanim prsti¢ima
koji me poput harmonike priti$¢u. Kakva perverzija, ¢ista umjetnost.
K’o Karakasev nastup na Montmartreu. Smetaju mi ponekad nokti
koji izrastu predugacki na tim oboZzavanim prsti¢ima. Njezna sam, a ne
bi ¢ovjek rekao kad me vidi.

Ponekad ona ili ja pritisnemo krivo dugme, ¢ujemo samo reski
zvuk koji se ne uklapa u nasu harmu. Nisam nikada posve ovladala
instrumentom. Mozda je tako bolje. Ostati Absolute Beginner.

Lezim i grlim je, a sekundu poslije ona pogada note i ja podinjem
¢uti muziku. Gubim se, podizem se, krenulo nas je. Pa i distorzija
poneka vise nam ne smeta.

Nora Verde pseudonim je autorice rodene i $kolovane na Jugu Dalmacije. Pod
vlastitim, gradanskim imenom objavila je do sada nekoliko zbirki poezije u 90-
ima i jedno publicisti¢ko (ne)djelo u 2000.-ima. Prvu proznu knjigu ,,Posudi mi
smajl“ objavila je koncem 2010. u izdanju hrvatske nakladnic¢ke ku¢e Meandar.
(www.meandar.hr). Tekst tematizira odrastanje, formiranje i egzistenciju Zene
i djevojke u ranim 30-ima koja si utvara da je pripadnica famozne Generacije
X. U dnevnickoj prozi, koju su mnogi opetovano pogresno nazivali romanom,
Verde rezimira svoju proslost i sada$njost prisje¢ajudi se svojih ,,opasnih godina“:
partijanjaihedonizma, sastavlja puzzle sje¢anje na odrastanje, studiranje, te proces
vlastitog seksualnog ,,coming outa®. Prisutan je i neizbjezan osvrt na kaoti¢nu i
burlesknu medijsku scenu u Hrvata. Na natjecaju Centra za zenske studije 2012.
dobila je nagradu ,Nela Miliji¢“ za kratku pri¢u ,,Samo daj!“. Trenutno radi na
rukopisu romana radnog naslova ,Do isteka zaliha“. Suradnica je portala Vox

Feminae (www.voxfeminae.net). Zivi u Zagrebu.
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Sejla Sehabovi¢

RAZGRANICAVAN]JE

Kad je Amra prvi put pobjegla s ¢asa, bio je to ¢as geografije.
Imala je Cetrnaest godina, na ¢elu joj je iskocila potkozna bubuljica koja
ju je strasno svrbjela, a svaki pogled u ogledalo bolio je poput uboda
nozem. Sjecam se, jer je jedva suzdrzavala suze, i jer mi je poslije o tome
govorila kao o vrlo vaznoj stvari.

Nastavnik Mikosav je na ¢asu geografije rekao kako se te godine
nece odrzati u¢enicka ekskurzija. Nastavnik Mikosav govorio je dugo
toga dana i nije bio dosadan kao obi¢no. Ovoga smo ga puta slusali
s velikom paznjom. Nastavnik Mikosav objasnio je da u Hrvatskoj
pocinje rat, da ¢emo sada imati granicu na svakom koraku i da su za
sve krivi Slovenci.

Ne sje¢am se da li je plakala. Poslije je na ¢asu geografije nikad
nije bilo.

Dobro se sje¢am da nije i$la s nama direktoru niti pedagogici: dok
smo im pokusavali objasniti kako mi uop¢e i ne Zelimo i¢i na more — te
da nas se ne ti¢e ko je kriv — a na ekskurziju da Zelimo i¢i i da bismo isli
bilo gdje, samo da budemo skupa.

Nastavnik Mikosav sjedio je u kancelariji direktora $kole i
odmahivao glavom. Nad tom je glavom listao ogroman fikus — onakav
kakav smo imali u ¢itankama — samo su oni u nasim knjigama stojali
sa strane, pored druga Tita, koji je, u bijelom odijelu, potpisivao neki
udzbenik nalivperom. Pero je bilo bijelo. Njegova kosa, rukavice i sve,
osim fikusa, na slici bili su, isto, bijeli.

Nikada nismo otisli na ekskurziju. Roditelji su rekli da je opasno.
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I molili su Boga da to $to je opasno nikad ne dode do nas.

Inace, mnogi su od nasih roditelja tih dana poceli spominjati
Boga. Nisam znala da li to ima veze sa ekskurzijom — tek: diplome
o zavrsenoj osnovnoj skoli primili smo u velikoj tisini i isto ih tako
odnijeli ku¢ama.

Amra je bila u ulici paralelnoj mojoj. Skupa smo prosle pored
bista Ivice i Lole Ribara u $kolskom dvoristu i prosetale gradom.

- Moj tata kaze da ¢e on morati u vojsku — rekla je.

Bilo mi je Zao njezinog tate. Radio je u fabrici kao inZinjer i
dolazio ku¢i radnickim autobusom. Ponekad, kad smo se vradale iz
skole, sretao nas je na stanici i vadio iz dZzepova zvake. Sad smo ve¢ bile
velike za Zvake. Imale smo ¢éetrnaest godina, svaka.

Posto smo na godinu ranije krenule u $kolu, te smo se godine
upisivale u gimnaziju. Ne znam da li je Amra polozila prvi prijemni
ispit, ili je naknadno polagala, imala sam veliku tremu i nisam je ni
vidjela. U posljednoj je godini osnovne mnogo izostajala, ali je u
prvi razred gimnazije posla zajedno sa mnom. Trema me drzala do
posljednjeg tromjesedja prvoga razreda. Tada su na televiziji rekli kako
je poceo rat i da se nastava ukida.

- Hvala Bogu — rekla je Amra — sad ¢emo svi prodi.

Imala je sve same jedinice.

Poslije smo se vidale na punktovima, a to znadi da je ona nekad
imala nastavu u podrumu ili $koli koja je bila blizu mjesta gdje sam
ja stanovala, a nekad nije. Sve je zavisilo od mjesta na koje su toga
dana najces¢e padale granate. Imala je neko kozno oboljenje: siskama
je pokrivala grozan osip na ¢elu. Pric¢ala mi je da je dermatologinja rekla
da treba da ide psihijatru. I da joj je tata u vojsci. Samo ne u onoj u koju
je mislio da ¢e morati i¢i.

U te tri godine nikuda nismo isli. Granica se nalazila na brdima
u okolini Tuzle, tamo su bile linije. Mi smo Zivjeli unutar tih linija, u
koridorima je dolazila humanitarna pomo¢. Najvise sam voljela dane u
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kojima je Amra dolazila do moga punkza.

Jako nam je dobro i$lo da glumimo kako idemo u $kolu - dok
smo, zapravo, samo sjedile na ¢asovima i ¢ekale da se oglasi sirena.

Kad je njen daidZa iz Zagreba, devedesettrece, poslao paket,
obukle smo se u tregerice koje smo nasle u paketu i prenoéile u
atomskom skloni$tu. Meni su moje bile kratke.

Amra je je izabrala bijele, ruzno su joj stajale, jer je bila niska.
Uvijek mi je davala ono $to je bolje, sebi je ostavljala bilo $ta. Nejasno
smo se sjecale proslogodisnje mode, i drzale se kao posljednje nade da
zatvor u kojem Zzivimo neée trajati vjecito. Odijevale smo sve $to smo
mogle nadi a $to se nosilo kad je poceo rat. U sta su spadale i tregerice.

Mojim smo roditeljima rekle da Zelimo spavati u sklonistu.
Skloniste je bilo blizu mog ulaza i sigurnije od stana tako da nisu imali
zbog ¢ega da nam zabranjuju. Amra je ponijela ogledalo i lon¢i¢, skuhale
smo maskaru koja se ve¢ bila skorila i $minkale smo se, svime $to smo
imale, svu no¢. Pazljivo sam joj pokrila ¢elo puderom u kamenu, koji je
bio bar dvije nijanse tamniji od njezine koze.

Bila mi je ljepa.

Imale smo $esnaest godina, tregerice iz paketa po najnovijoj
proslogodisnjoj modi, brdo ishlapjele $minke i mogle smo provesti no¢
van kude. Zapalile smo svije¢e u malim limenim posudicama, koje smo
dobivali od danskih protestanata i sjele jedna do druge na krevet sa
velikim Zicama, kojih je u sklonistu (prebrojala sam) bilo ta¢no trideset
i pet —a na svakom je mogla spavati ¢itava porodica. Imale smo vremena
da uradimo zadadu iz geografije, ali nismo htjele.

- Ovo je Zivot! — rekla je Amra.

Nikad nismo ili na ekskurziju. Cetvrti smo razred gimnazije
zavrSile na dan masakra.

Sjedile smo u mojoj sobi — bilo je to na samom kraju rata i tad
smo imali struje, pa smo gledale televiziju. Amra je imala haljinu sli¢cnu
mojoj — potpuno bijelu — sa $irokim volanima od tila. Moja nam je
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mama napravila haljine od iste zavjese, razlikovale su se po tome $to
je na mojoj bila masna velika poput dzinovske liske a njena je isla uz
Sesir, kojim je pokrivala Siske. Cekale smo ispred televizora: na ekranu
su pronosili tijela i dijelove tijela poginulih.

- Niko ne govori ho¢emo li slaviti maturu? — rekla je Amra.

Zaspale smo u haljinama za maturalnu zabavu. Ujutru je Amra
otisla ku¢i, a ja sam spakovala stvari i usla u autobus za Split. Nisam isla
na more, nego na aerodrom.

Na dan kad su moji roditelji odlucili da treba da idem u Ameriku
nisam znala da od Tuzle do Splita ima tri dana putovanja. Nisam znala
ni da se moze noditi na granici. Nisam znala ni da se granica izmedu
Bosne i Hrvatske, u stvari, nalazi u Splitu. Granica je, zapravo, ono
Sto osjetis kad se, nakon tri dana voznje, stajanja, ¢ekanja, mrznjenja,
prolaZenja sa ugasenim svjetlima po mrkloj no¢i i bezbroj izlazaka
iz autobusa i pokazivanja viza, dozvola, pozivnih pisama i garancija
humanitarnih organizacija za djecu u krizi - nades pred splitskim
svjetlima.

Napisala sam pismo Amri. Napisala sam kako su sva djeca u
autobusu plakala zato $to u Splitu ima tako mnogo svjetla. Vise od toga
joj nisam znala re¢i. A ona mi svakako nije odgovorila.

Moje su granice otada bile na aerodromima: u Amsterdamu
(tamo gdje sam izgubila novéanik i dva sata stojala ispred Saltera za
nestale stvari, jer me bilo stid da govorim na losem engleskom), u
Munchenu (gdje sam naudila da stojim ispred jedne cijevi i pusim,
jer je pusenje svugdje zabranjeno), u Becu (tamo gdje, ako ostanete
bez pasosa, nema ko da vam pomogne, ali se ne treba nista bojati,
jer vas prvim sljede¢im avionom vrate natrag u Sarajevo), kao i na
raznim americ¢kim aerodromima, koji se medusobno ni po ¢emu ne
razlikuju.

Na svim americkim aerodromima je isto: sluzbenica prvo oznaci
dvjema trakama gdje treba stati. Iznad Zute trake pise US citizens a
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iznad zelene non-US citizens. Uvjek idem na zelenu. Koju poslije ukinu
— i naprave od nje dvije trake: ispred jedne piSe EU citizens, a ispred
druge non EU citizens, pa tako znam da treba da stanem u drugu.
Nakon toga i drugu traku ukinu i od tada Zuta oznacava zemlje bez
viza, a zelena one sa vizama. Nas u zelenoj traci pregledaju posebno —
prema tome odakle ta¢no dolazimo. Tad svi produ, samo oni izdvojeni
idu na bijeli ulaz.

Na bijelom ulazu je sluzbenik u uniformi americke policije,
on stoji iza necega $to izgleda kao govornica, a ispred ¢ekam ja, neki
Arapin, ponekad neki Enes iz Vi$¢e, koji nije vidio familiju najmanje
petnaest godina ($to nikad, nikad ne Zelim slusati) i poneki crnac iz
Ruande ili Kambodze, koji govori jako ¢udnim engleskim jezikom (to
slusam, pazljivo i uvijek).

Amra i ja, zapravo, nikad nismo Zivjele zajedno — posje¢ivale smo
se i jedna kod druge ostajale jako dugo. Uvijek smo znale kamo bi to
odvelo.

Studirala sam na raznim mjestima — na svim stipendijama,
studijskim putovanjima i seminarima, koji su mi ikad bili ponudeni.

Bog zna (iako ga nasi roditelji vise ne spominju tako ¢esto kao
pred rat i u Cetiri godine rata, a neki, uporni, i u godinama odmah
nakon rata) da su bosanska djeca dobivala jednomjese¢ne, tromjesecne,
godisnje i nagradne stipendije, i programe razmjene na najrazli¢itijim
mjestima Evrope i Amerike. Bog zna i da su na njih stalno isla jedna te
ista djeca.

Amra i ja. Amra je posebno voljela seminare. Na jednom od njih,
u Norveskoj, ostala je dovoljno dugo da se zaljubi u nekakvog profesora
$to je predavao sociologiju i imao petoro djece. Objasnila mi je da to sa
mnom nema veze. Objasnila mi je da to ni sa njom nema veze.

- To je pitanje granice — rekla je Amra.

Sve smo rjede razgovarale telefonom. Ili je ona bila u Bosni, odakle
je telefoniranje u inozemstvo ogranic¢eno basnoslovnim cijenama, ili ja
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nisam bila dovoljno na jednom mjestu da bih koristila isti telefon vise
od dva dana.

Jednom sam je iz Holandije, iz mjesta ¢iji se naziv piSe Grave,
a izgovara sa onim grlenim ,H", koje nikada necu biti u stanju da
artikuliram, pokusavala dobiti cijelu no¢.

Sjetila sam se kako smo, razocarane i prevarene, telefonski
proslavile njen osamnaesti rodendan. Iz Bostona sam tada bila spremna
doletjeti u Tuzlu — ali nisam imala dovoljno novaca za kartu. Stipendija
mi je pokrivala osnovne troskove, ne i rodendane prijatelja.

Sjedila sam na podu i ,nabijala“ ra¢un domacinima, kojih,
sre¢om, nije bilo u kudi. Amra je plakala na drugoj strani, pric¢ala mi
je kako je njezina rodendanska zabava bila dosadna i da su joj slomili
bijeli $esir. Bile smo punoljetne. Ja sam te godine puno plakala. Kazu da
godina zavr$i onako kako ti po¢ne rodendan. Rodendan nije bio moj,
nego Amrin. Meni je bilo lakse ako smo plakale skupa.

Sad sam joj Zzeljela re¢i da mi je svejedno gdje sam, ako ¢e ona
dodi, ili ako barem zZeli dodi.

Telefon je zvonio ravno tri sata, stalno istim zvukom. Prije
toga sam joj napisala mail na koji mi nije odgovorila. Na recepciji
minijaturnog hotela u Graveu Sef osoblja me upitno gledao i svaki cas
nudio svoju pomo¢.

Rekla sam mu da zovem prijatelja u Makedoniji, u kojoj je
upravo pocinjao rat. Zabrinuto je odmahivao glavom i gladio brkove.
Kad ljudima pricate o ratovima oni ne provjeravaju pozivne brojeve.

Prijatelja u Makedoniji sam imala, a i rat je tamo bio. Jedino $to
je Amra bila vaznija od svega toga.

Amra je za to vrijeme putovala Norveskom: vidjela je fjordove
i crno, odbojno Sjeverno more. Slavila je rodendan jednog od
profesorove mnogobrojne djece u nekom kafi¢u u Oslu, koji se nalazio
na samom vrhu zgrade i okretao se oko vlastite ose svakih sat vremena,
kompjuterski ta¢no. Rekla mi je kako je to dobro zapamitila, jer je

237



238

Pristojan zivot

zabava bila tako dosadna da je brojala sate. Od mene je uvijek odlazila,
kad god joj je bilo dosadno.

Ali je otada naucila mnoge stvari. O Zelji, o granici, o Zivotu.
» Tolerancija, govorila je Amra, nije koli¢ina stvari koje mozes istrpjeti,
nego ona koju mozes apsorbirati, tako da postanu sasvim tvoje.”

Kad sam je kona¢no uspjela dobiti na prokleti telefon, pitala sam
je kako se zovu stvari koje radis — a koje te se ne ticu?

Mnogo je seminara od naseg sklonista prola. Citavu godinu prije
toga ucila je o nenasilnoj komunikaciji i pri¢ala je jezikom koji ni na Sta
razumljivo nisam umjela prevesti.

Znala je imenovati sve $to je se nije ticalo. Trbuh norveskog
profesora sociologije, njegovu dugu, sijedu bradu, sposobnost da u ku¢i
nacinjenoj od drveta, u kojoj su se radijatori, radi $tednje, palili samo
ukoliko je vise od tri osobe u prostoriji smatralo da je dovoljno hladno,
zadrzava petero djece koja vise i ne zele Zivjeti sa svoje tri majke; njegove
ruke koje su je doticale kao kakvu egzoti¢nu biljku i akademiju na kojoj
je obucavao balkanske narode da se ne mrze.

Nista se od toga nje nije ticalo i u svemu je pocinjala da se
obucava.

- Suzivot je trening — rekla je Amra.

Rijetko sam poslije imala snage da je nazovem.

Putovala sam bjesomucno, danima i godinama, putovala sam
manijakalno, fobi¢no, u strahu od ostajanja — stalno ubijedena da
stojim na istom mjestu, da ne mi¢em, da nikad ne prestaje. Sjecala sam
se svih granica, u strahu od granice.

Ovo o kulturoloskoj granici, sto se mojoj Amri toliko svidjelo u
jednoj hladnoj i tihoj zemlji, u kojoj se ljudi razvode i razdvajaju bez i
jedne ruzne rijeci, razumjela sam odli¢no.

Njezin je profesor predavao o suzivotu: okupljao bi grupe ljudi
sa Balkana i ucio ih da se aktivno slusaju. Pritom je pisao doktorsku
disertaciju o kulturoloskim razlikama Srba i Albanaca na Kosovu. Amri
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se nije svidao njegov sredovjecni trbuh, niti njegov stas Djeda Mraza.
Divila se ljudskoj sposobnosti aktivnog slusanja.

Mjesecima poslije nije htjela voditi ljubav.

- Moj se zivot suzava — govorila je u slusalicu.

U Italiji, u sobici u kojoj sam proslog ljeta stanovala sa cimericom
koja je studirala medunarodne odnose, budu¢i da smo u pisanju
magistarskog rada trebali provesti ¢itava tri mjeseca, i po$to smo se svi
dobro odomadili, izvadila sam iz torbe sve svoje stvari.

Amrine diplome, priznanja i rjeSenja okacila sam po zidovima.

Moja cimerica iz Azerbejdzana danima je sricala po njima,
pokusavajuéi citati jezik, koji joj je bio dalek kao Staroturci od
vikinskih ratova. Slijeva nadesno — Halima je svakoga dana gledala
sviedodzbu Socijalisticke Republike Bosne i Hercegovine o zavrSenom
osmom razredu Osnovne $kole ,Brac¢a Ribar“ u Tuzli, na kojoj su bile
sve Cetvorke i jedna petica: iz srpskohrvatskog jezika i knjizevnosti;
svjedocanstvo o zavrSenom prvom razredu Gimnazije ,, Mesa Selimovi¢®
u Tuzli, na kojem nije bilo pravnog imena drzave, nego je samo pisalo:
Bosna i Hercegovina, a na mjestu predvidenom za maternji jezik pisalo
je samo: maternji jezik i knjizevnost.

(I opet: petica!); pa jo§ tri svjedocanstva iz srednje $kole, sa
dvojkama i trojkama i ponovo peticom na istom mjestu, petica je bila
ista - ali je rubrika nosila naziv: bosanski jezik i knjizevnost; i — na
kraju — diplomu o zavi$enom Filozofskom fakultetu u Tuzli, koju
izdaje Tuzlansko-podrinjski kanton, a glasi na ,Profesora bosanskog
i hrvatskog jezika i knjizevnosti“ i potvrdu o poloZenom stru¢nom
ispitu Federacije Bosne i Hercegovine i sada, Tuzlanskog kantona, za
»Profesora bosanskog, hrvatskog i srpskog jezika i knjizevnosti“.

- Nemoj joj tako konfuzno objasnjavati! Vazno je samo da
pravilno razgranici stvari — rekla je Amra.

Poslije Norveske, Amra je mislila da ljudima treba objasnjavati
— da im treba govoriti o kulturi, o naciji, o obi¢ajima, vjerovanjima i
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uvjerenjima. Nikako je nisam mogla ubijediti da Halima ne pise rad o
korupciji u Azerbejdzanu, zato $to je zanima ikakva i i¢ija kultura, nego
zato §$to su tamo ljudi gladni a ona je Cestita.

Mnoge stvari nisam mogla objasniti Amri.

Srele smo se u Krakovu. Jedna dobra prevoditeljica svu no¢ me, u
jednom baru, pokusavala pridobiti za projekat, koji me se nije ticao.

U Poljsku sam dosla u novembru, seminar je trajao samo sedam
dana, s obzirom na mjesto na kojem sam tada Zivjela, a to je znadilo:
uvod od dva dana objasnjavanja sa nadredenima, zatim nekoliko sati
u vozu, trazenje veze za aerodrom u Rimu i tr¢anje iz jednog aviona u
drugi, u stalnom strahu da mi se prtljag ne izgubi, a zatim, ponovo to
isto na povratku — niko i nikada me ne bi mogao ubijediti da slusam
o odnosu medunarodne zajednice i multinacionalnih korporacija
u mrklom mraku, po stepskoj zimi, kre¢udi se u grupi krakovskih
pesnika, koji jedni druge postuju i oslovljavaju sa Vi. Amra je obecala
do¢i na isti seminar.

Te me zato nije trebalo ni ubjedivati.

Jedva sam se oslobodila dosadne i preljubazne prevoditeljice,
nasla karticu za javnu govorinicu, pro$la pored mjesta na kojima su
ostarjele Zene, kao da su se snabdijevale na istom mjestu, prodavale
uvijek isto pecivo, nasla Skiennice i, ispred nje, kako su mi objasnili,
spomenik Mickiewiczu.

Dovraga — u postkomunisti¢kim zemljama tako sporo dolaze do
novca za obnavljanje spomenika!

Mickiewicz se nije video od skela i zabrana, obnavljali su cijeli trg.
Nisam znala gdje da je ¢ekam. U Sirokom krugu oko Sukiennice nije
bilo niti jednoga mjesta sa kojega bih mogla vidjeti sve ostale tacke. Pa
sam se motala neko vrijeme. Prvo sam stala pored nekog zvonika, kojem
nisam znala imena, pa sam prosla okolo, da je ugledam, ako dode sa
te strane. Zatim sam stojala pored neke uzasne umjetnine: dzinovske
glave polozene na poplocani trg. Paralelno sa Sukiennice bio je neki
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kafi¢, slasti¢arna, neko mjesto koje mi se, smrznutoj i razocaranoj,
u¢inilo nevjerovatno udobnim. Usla sam tamo, sjela za sto za pusace
(koji je bio tik do onoga za nepusace), narucila kapudino i mislila o
hladnodi.

Kroz staklo sam je ugledala kako kora¢a preko trga i ide pravo
prema kafi¢u, kao da smo se tako dogovorile. Gledala je ispred
sebe i drhturila. Svaki ¢as je navlacdila $esiri¢ $to joj se pomijerao na
ravnicarskom vjetru. Nije porasla otkad smo imale ¢etrnaest godina.
Nikada nisam vidjela ljep$u Zenu — nikada Zenu koja ima o¢i kao otrovni
fikusi i bijeli $esiri¢, koji joj stoji nesigurno, kao da je napravljen od tila.
Sjela je pokraj mene. Nismo se dodirivale.

Svaki me pogled na njeno pocrvenjelo lice bolio poput uboda
nozem. Ispric¢ala mi je o odrastanju.

Mnoge se stvari razgranice, kada kona¢no odrastes. Tako je
govorila Amra. Pokazala mi je knjigu, koju je napisala i objavila u
Norveskoj. Nisam razumjela ni rijeci.

I8la je psihijatru, koji ju je savjetovao da promijeni navike, koje
se ticu njenog tijela, i tvrdio da uzrok svega $to joj se desava mora biti
somatski. Nacelno sam se slagala sa tim — jedino $to sam ja vidljive
oziljke vrednovala nizom ljestvicom bola, nego one druge.

Amra ¢e se udati za matoroga sociologa. Zivjet ¢e u Lillehameru.
Tamo odavno nisu koristili skloniSta, atomska, niti bilo koja druga.

Ni zbog ¢ega nas dvije ne¢emo plakati, jer nas se, zapravo, ne ticu
te stvari.

To su pitanja za obi¢ne ljude, za one koji uvijek stoje na jednom
mejstu, one pored kojih Zivot prolazi, Sije se, radiva i zaboravlja bez
ikakvog traga i znacenja, kao haljine za zabavu koja nikad neée biti
odrzana.

Zbog onoga $to je slomljeno ni zbog onoga $to nije bilo, mi
ne¢emo plakati. Mnoge stvari o rodu, spolu i granicama, koje se ne
prelaze treba, jednom za svagda, razgraniciti, objasnjavala mi je satima
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u udobnoj slasti¢arnici, koja gleda na skele na trgu gdje stoji razrovani
Adam Mickiewicz, na stepskoj zimi toga novembra, dok smo se
krile od uzasavajude pristojnih krakovskih pjesnika i prevoditelja na
najrazlicitije jezike, Amra. Nista je nisam pitala.

Nista je nisam pitala.

- M, zapravo, nikad nismo Zivjele zajedno — rekla je Amra.

Sejla Sehabovié (1977) Pjesnikinja i prozaistica. Rodena u Tuzli. Objavila je
prozne knjige Car Trojan ima kogje usi (Sarajevo, 2005), Price — Zenski rod,
mnozina (Banja Luka, 2007) te knjigu poezije Make-up (Zagreb-Sarajevo
2004). Zivi u Tuzli.
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L4

Lejla Kalamujié

USNE

Posljednje $to sam vidjela na izlasku iz stana je razbijena djecija
usna. Snazno sam zalupila vratima za sobom, okrenula klju¢ u bravi do
kraja i sjurila se niz stepenice stubista. Spustila sam se ravno u jesenje
lid¢e razbacano po trotoarima. Dok hitro kora¢am ka tramvajskoj stanici
lis¢e mi $uska pod nogama. DraZi me, ionako nervoznu zbog susreta.
Gledam na sat, uranila sam podosta, ali nisam viSe mogla podnijeti da
budem unutra. A sve u mom zZivotu je bilo mirno i predvidivo do prije
neku vecer. Onda dobijem poruku, samo jednu, ali dovoljnu da razbije
rutinu u koju sam se ugnijezdila. Sve se odjednom okrene naopacke,
vidim se kako zatvaram vrata pred razbijenom usnom i kako hitim na
zakazano mjesto, kao da mi ¢itav Zivot zavisi od danasnjeg susreta.

Vecer je pocela kao i svaka druga. Stigla sam s posla oko pola osam.
Tusiranje, brza i ne bas ukusna vecera, trosjed u dnevnoj sobi. Zamotana
u deku, okre¢em kanale TV, i niSta mi se ne ¢ini zanimljivo. Preumorna
sam od cjelodnevnog slaganja prezentacija i sastancenja. Toliko sam
umorna da ne mogu ni zaspati. Mozak radi sto na sat. Pred o¢ima
mi promicu slajdovi svih pojedinosti koje sam napisala u prijedlogu
projekta. Svima nam je jasno da nema Sanse da dobijemo tender, ali je
bitno da gubimo bez greske, i da svakog jutra iznova guramo kamen uz
strmu kosinu mjeseca. Treba zaraditi plate, dere se direktor, dok se mi
penjemo na brdo od datuma. Palim laptop i otvaram stranicu facebooka.
Obradujem se kada ugledam zahtjev za prijateljstvo i poruku! Citam i
ne mogu vjerovati. Je I’ stvarno moguce da je to ona?

Od nervoze pusim ispred kafi¢a. Inace nikada ne pusim vani, ali
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uvijek uranim na sastanke. Nestrpljiva i ishitrena, to sam ja. Cupkam u
mjestu. Jo§ petnaest minuta ¢ekanja. Ne znam ni $ta da mislim, kamo li
$ta da uradim kad je ugledam. Sta reéi proglosti kada je sretnes: ,,da znas
da si ostala ista, ili, ma nikada te ne bih prepoznala“? Glupost. Naravno
da se promijenila. Bile smo samo djevojéice iz ¢etvrtog osnovne. Koliko
je proslo, brojim godine. Punih sedamnaest. Eto, ja sam se promijenila.
Uvijek se medu prvima penjem na tu kosinu od mjeseca. A, ona je
majka i udata Zena, tako je rekla. A, da li postoji moguénost da je ipak,
barem malo, ostala... Osjetim stisak necije ruke na ramenu. Okre¢em
glavu. ,Cao“, kaze mi kroz osmijeh. Glas mi je zamro. Potpuno sam
pogubljena. Ono malo nevidljivo stvorenje ponovo mi stipka zeludac i
klepece krilima. Cigara u ruci mi dogorijeva.

Prvi me put utinulo kada mi je bilo deset godina. Stipalo me i
mahalo krilcima svaki put kada bih je vidjela. Ta eksplozija u tijelu,
mogla je znaciti samo jedno. I morala je izadi iz mene, ili ¢inilo mi se
da bih pukla od uzbudenja. Vecer je bila sparna, svi smo sjedili u basti.
Dedo je zalijevao cvijece, pila se kafa i jela lubenica. Citava porodica
na okupu. Skakala sam okolo, pri¢ala bez prestanka, sjedala na biciklo
i kruzila oko stola. Svima je bilo jasno da se nesto dogada. Pitali su me
kakvi su se to crvi zavukli u moju guzicu. Samo to sam ¢ekala. Svecano
sam stala ispred stola i ispalila: ,,Zaljubila sam se.” Nastupila je euforija.
Smjenjivali su se povici i uzdasi. Zeljeli su sve znati. ,Zaljubila sam
se u Sandru.®, kazem im trepere¢i od sre¢e. Smjeskam se i cupkam
u mjestu. Ocekujem reakeiju. Isprva djeluju zbunjeno, a onda tiSinu
obara plima smijeha. Suze im naviru u odi. Tr¢im ukrug okolo stola i
glasno izgovaram svoju ljubav. Potpirujem njihov smijeh koji odzvanja
u sutonu. Sretna sam, ba$ sretna. Uzimam komad lubenice i naglas
sréem njenu slast. Sok mi kapa niz bradu i laktove. U basti sjedimo do
kasno u no¢. Poslije smijeha i zezanja razgovor postaje ozbiljniji. Oni su
rekli - pou¢niji. Objasnjavaju mi da se ne mogu zaljubiti u curicu, to je
za djecake. A ja se trebam zaljubiti u nekog od njih. ,Djecak u curicu®
— ,Curica u dje¢aka“, ponavljaju.
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,2Djecaka i curicu®, kaze mi. Iz torbe vadi nekoliko fotografija
djece i pruza mi ih. Gledam u njih, ali mi pogled prolazi dublje. Pred
o¢ima su mi slike iz proslosti. Sa svakim treptajem su jasnije. Vrte
se u onom starom filmu, koji je naglo prekinut njenim odlaskom, i
¢iji Ce kraj ostati dugogodi$nja zagonetka za mene. Cujem njen glas i
mehanicki klimam glavom. Sjedimo jedna preko puta druge, a zapravo
nas dijele godine. Ja sam u svojoj staroj kuéi, budna u no¢i bez ijednog
daska. Lezim u sobi ruku skr$tenih ispod glave i nabrajam u sebi: U
picigenu’® sam ja Tito! Ni osmasi mi ne mogu nista. Bolja sam u tenisu,
opeljesim im sve klikere... Niz je dugac¢ak i ohrabrujuéi za ono $to sam
namjerila. Mislim da ¢e bas to postaviti stvari gdje treba. Odmah poslije
doruc¢ka uzimam list papira iz bloka za likovno i dajem se na posao.
Isjekla sam deset pravougaonih listi¢a koji su trebali biti moja li¢na
karta. Sve podatke sam pazljivo napisala krupnim Stampanim slovima.
Jednu li¢nu kartu sam htjela ostaviti sebi, ostale su bile spremne za
dijeljenje, ¢im odem u $kolu, bez ¢ekanja, prije prvog zvona. Pijuckamo
kafu. Pita me vidam li ikoga iz razreda.

»Pa i ne bas. Ima ¢etiri godine kako sam odselila.”

»Pravo da ti kazem ja se veéine ni ne sje¢am.“, govori mi dok joj
dodajem upalja¢ zadovoljna $to se mene, eto ipak sjetila.

Sandra me ¢eka u dnu ulice. Mahnem joj i potréim nizbrdo.
Poljubimo se u obraz ko dobre drugarice, a ja na brzaka iz dZzepa vadim
jedan listi¢ i stavljam joj na dlan. U zZelucu mi kljucka li kljucka. Drzi ga
¢itavo vrijeme u ruci dok hodamo prema skoli. ,A ko je Kenan?®, pita
me. Objasnjavam joj usput da je to moje novo ime, zadovoljna jer sve
te¢e po planu. Sretna sam kad vidim da listi¢ stavlja u dzep. Zapazila
sam da je pomalo iznenadena, i da bi voljela cuti objasnjenje. Ali ja
Sutim, pustam da vrijeme ucini svoje. Neka prode koji dan. Neka se
prvo malo privikne, a onda ¢u joj sve re¢i. Takav je bio plan, prisje¢cam
se dok nervozno gutam komade palacinke. Zeli da joj pri¢am o sebi.
Nabrajam skole, diplome. Pri¢am joj o karijeri u marketinskoj agenciji

3 Picigen — uli¢na igra sa fudbalskom loptom.
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i magistarskom u Beogradu. Sirim perspektivu, pa se kriti¢ki osvréem
na stanje u zemlji. Iznosim tvrdnje i osude. I svih tih pola sata koliko
traje izlaganje, netremice gledam u njeno lice. Pomno ga studiram,
usporedujem sa slikom koja je u meni evaluirala u metastazama samoce.
U onim sitnim satima kada od umora i vru¢ine ne bih mogla zaspati.
Lezala bih tako s rukama prekrstenim ispod glave. Lezala i pitala se
sta bi bilo da je sve i$lo po planu. Iz pitanja su klijale price, nikada
dozivljene romanse, ¢ije je sjeme posijano davno u proslosti. Sjeme koje
bih u tim samotnim satima zalijevala obiljem maste. Izmisljala ponovni
susret, u prostranoj hotelskoj sobi, $to dalje odavde. Iza ¢vrsto stisnutih
kapaka, svim bih se silama koncentrisala na njeno nepoznato lice, crtala
joj zeljene obrise. Grleéi jastuk, doticala bih joj usne i obraze. U toj
bi prici i ona Zeljela mene. Uzvradala bi poljupce. Tesko bismo disale.
Znojna tijela bi nam se gréila i svrsile bismo u isto vrijeme.

»Da zna$ da te nisam tako zamisljala®, govori mi to lice koje
nema nista zajednicko sa onim iz fantazme. Lice nepoznate Zene. Vrtim
glavom kao, pa eto, tako je ispalo. Sta sam to ja zamisljala kad sam
prihvatila poziv da se vidimo? O¢igledno nista realno. Jer ovaj kafi¢ u
centru Sarajeva je Zivot u kojem Zivim, u njemu je moj stan iza ¢ijih se
zatvorenih vrata nalazi razbijena djecija usna.

»A, kako bih to trebala izgledati?“, pitam tek da nesto kazem.

Obrazi joj se zatezu. Podo¢njaci joj bubre kao dzinovske suze.

»Ne znam, nekako drugacije.”

Zeludac mi zatreperi. Kroz glavu mi prostruja suluda ideja. A $ta
ako je i ona, ako me je pozvala na kafu... Obrazi mi se zacrvenise.

»Pa, kako?“, ne odustajem.

»Samo se sjeti. Necka se i stiS¢e usne.

,Cega?, glas mi drhti od uzbudenja.

»~Ama, zna$ i sama. Svojih luckastih ideja.“, smije se.

sIskreno da ti kazem, bas si bila ¢cudno dijete.”

U meduvremenu je pala kisa. Ljudi podvijeni ispod kiSobrana,
izgledaju kao klonule gljive pod bremenitim klobucima. Mokro
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lis¢e lijepi mi se za donove. I dalje rominja iz oblaka. Vise nigdje ne
zurim, lijeno se vu¢em kroz Vilsonovo®. Ulice su klizave, u meni vise
niSta ne klepeta i ne kljucka. Smrklo se i vrane spavaju ugnijezdene u
kro$njama. Palim svjetlo na ulazu u haustor. Penjem se uz stepenice.
Okre¢em klju¢ u bravi ¢etiri puta. Stojim obuvena u hodniku, ta¢no
nasuprot ogledala. U tom ogledalu mog Zivota, s lijeve strane pri vrhu,
ogleda se i jedna uramljena fotografija iz djetinjstva. Fotografisana
je nekoliko dana prije nego ¢e ona odseliti iz kvarta. Na fotografiji
sam ja. Razbijene usne. Usnu mi je razbio jedan djecak, nakon $to
sam ga pobijedila u picigenu. Na sav sam glas likovala, izvadila svoju
malu li¢nu kartu i mahala mu pred o¢ima. A, on je bio toliko ljut, i
povrijeden valjda, da mi je istrgnuo novo ime iz ruku, i pocijepao ga
u djeli¢e. Snazno me je gurno na tlo, urlajuéi na sav glas. Govorio je
da nema veze $to sam pobijedila, da ja nisam musko, da sam samo
malena pisljiva curica. Svi su se skupili oko njega, ve¢inom radoznali
djecaci. Sigurna sam da je i njih boljela moja pobjeda, jer sam ih sve
redom veoma lako dobivala u igrama. Skandirali su oko njega, kao
oko nekog zlobnog i prevrtljivog kralja. Na koljenima, u pijesku sam
trazila djeli¢e pocijepanog papira. Pred o¢ima mi je treperilo njeno lice,
stijesnjeno skandiranjem sa svih strana: curica, curica! Njeno lice, a
onda navala bijesa. Skocila sam na noge i uz glasan urlik ustremila se
na lazljivog kralja. Oborila sam ga i pocela udarati $akama. Ali on se i
dalje smijao. Taj mi je podrugljivi smijeh zvonio u usima tako glasno da
sam zastala. Stisnutih $aka gledala sam u njegovo nacereno lice. Jasno
sam vidjela i kada se njegova $aka zabila u moju usnu. Sve je zamrlo.
Flaster tisine zalijepio se preko djecijih povika. Usne su mi postale vrele
i ljepljive. Krv mi je curila niz bradu. Svi su se razbjezali, jedino sam ja
ostala stajati kao ukopana. Gledala sam kako se crvene kapi utapaju u
pijesku. Nestajale su pred mojim oc¢ima, kao $to je i Sandra nestala iz
mog zivota ubrzo nakon toga. Nestalo je i sve drugo, osim oziljka kojeg
i sad osjecam dok zubima struzem karmin sa usana.

4 Vilsonovo Setaliste u Sarajevu.
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TRAMVAJ NA MJESECU

Voljela sam provoditi vikende kod bake i dede. Bila sam njihovo
jedino unude. Mezimée zbog kojeg su pristajali na sve. Po potrebi, zarad
igre, starci su mijenjali karaktere i uloge. Bili su mi prijatelji, braca,
suborci u historijskim bitkama iz dje¢je maste. Smisljali su pjesmice,
creali i pricali price. To $to me je uvijek izdvajalo iz klieja i standarda
curice jesu, pa nazovimo ih, djecacke ambicije. Ali, ljubav prema
unucetu, bila je prevelika. Prekriveni velom maste i intime, u te dane
vikenda, unuka je postajala unukom glumedi ¢as hrabrog ratnika, ¢as
fudbalera ili taksistu. Mali jednosobni stan na Grbavici, bio je mjesto
u kojem svijet svakog vikenda iznova nastaje. Ba$ kao i u trenutku
stvaranja Svemira, nebrojene mogu¢nosti bile su otvorene. Malo dijete,
mala porodica i toplinom ispunjen Zivot. Tokom dva dana, jedan svijet
bi nastao i nestao, pa bi sljede¢eg vikenda uskrsnuo poput Feniksa,
u novom pernatom ruhu. Bila je to kratka rekapitulacija fizikalnih
zakona i filozofskog ucenja o vjetnom vradanju istoga. Jer, u svoj toj
sarolikosti i raznovrsnosti, ipak smo bili baka, djed i unuka. Malo prije
nego ¢e zivot udiniti da naprecac odrastem, sje¢am se, dobila sam od
dede na poklon, plasti¢cnu mrezicu punu klikera. U mislima kao talog
i danas nosim njegove rijeci: ,Vidi$ ovaj kliker. E, to ti je mjesecar. A,
sada je vrijeme da ti otkrijem jednu tajnu. Ovaj kliker nije kao ostali.
On je poseban! Poseban taman koliko si i ti posebna. Sada ga uzmi,
okreni prema svjetlu i pazljivo zagledaj $ta krije. Ako budes dovoljno
pazljivo gledala, vidjet ¢e$ ¢ovjeka koji hoda u njemu. Tvoje oko, bolje
nego ijedan teleskop ili satelit, koji str¢i u kosmosu, moze vidjeti tog
velikana koji hoda po zvijezdama.“ Bio je to lagan zadatak, i dok si
rekao keks, mogla sam vidjeti u klikeru sve $to bih pozeljela da postoji
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na Mjesecu. ,, Taj kliker®, rekao je deda, ,bi¢e tvoja amajlija“. U njemu
je ostala i zelja koju nikada nikom sam priznala.

Cini se da je prosla vje¢nost od tog vremena. Posebno sada dok
lezim u bolnickom krevetu. Ali, i sada znam da sam klju¢ni period,
najljepse doba svog Zivota, nosila sa sobom sve do danas. Mozda ova
¢injenica i ne bi bila od tolike vaznosti, i mozda bi ta sje¢anja potonula
jednog dana kao pusto ostrvo okruzeno protokom vremena, da u moj
zivot, iznebuha, nije pokucala najjaca od svih emocija koju sam u Zivotu
gajila. Ako je vjerovati teoriji da je pri¢a oméa izmedu dva svijeta, onda
je emocija om¢a izmedu dvoje ljudi, om¢a koja ne mari za godine nego
za uspomene, a njih sam imala i previSe. One najljepse i najéisée, vezane
su za Anu, moju najbolju prijateljicu, s kojom sam se rastala ‘92. Nakon
toliko vremena, Ana je tu, u Sarajevu, u istoj onoj ulici gdje sam odrasla
i istoj onoj kudi, za koju sam sa sigurno$¢u mogla re¢i da mi pripada.

Bilo jeljeto, nepodnosljiva sparina. Drzala sam otvorena balkonska
vrata i sa mokrom krpom za vratom sjedila tik do natkasne na kojoj
je stajala crno-bijela fotografija, napravljena kada sam imala tri/Cetiri
godine. Na sebi sam imala haljinicu, ispod koje su virile pantalone.
Bila je to neka vrsta kompromisa izmedu bake i mene. Ja sam htjela da
se fotografiSem u svojim omiljenim pantalonama, a baka je insistirala
na haljini. Gledajuéi tu djevojcicu, vidjela sam sebe kakvu Ana pamti
i zna. Ana je moja najbolja prijateljica iz djetinjstva. Prijateljica koja
je kada sam ja imala dvanaest imala trideset i pet godina. I da, Ana je
opet u Sarajevu, vratila se iz Zagreba. Prije neki dan sam je vidjela u
Ferhadiji. Onako iz prikrajka. Sigurna sam da nisam pogrijesila. Takve
se greske jednostavno ne dogadaju. Njen hod i izraz lica prepoznala bih
bilo gdje, i bez razlike koliko je godina stajalo medu nama.

Zagrenula sam se, kao da mi je neko izbio dah iz trbuha. Hejela
sam je dozvati, potréati joj u susret, bas onako kako sam tada radila.
Ali, nesto me je kocilo, ucinilo da ustuknem, pogledom je ispratim
dok nestaje iza ugla. Od tad, neki zaboravljeni nemir u meni, vratio se
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isprva u no¢ima bez sna, potom $ta god da bih radila. Ana me pamt
kao djevojéicu spretniju sa loptom od svih dje¢aka u ulici. Sta bi prvo
pomislila da me vidi sada? Da li bi me uopste poznala? To mi je bilo
najteze. Sta ako me ne prepozna? Sta ako se ona promijenila? Ta i
hiljadu drugih pitanja rojilo mi se u glavi kao podivljali roj gladnih
pcela. Cega sam se bojala? Onoga $to sam postala, ili onoga $to nikada
nisam prestala biti? Zasto joj jednostavno nisam prisla onog dana?
Mozda i nisam htjela znati. Uglavnom, svake no¢i bih napustala svoj
stan, odbijala pozive prijatelja da zajedno idemo van, te bi se poput
kakve uhode ili slu¢ajnog prolaznika, polako penjala dobro poznatim
ulicama. Prosla bi pored stare kuée u kojoj sam nekada Zivjela kao pored
gomile kamenja, a noge su me vukle tamo, u slijepu ulicu u kojoj je
zivjela Ana. I dok bih se u sumrak motala unaokolo uzduz i poprijeko
ulicice, kao klupko, sje¢anja su se odmotavala pred mojim koracima.
Gledajuéi u prozore obasjane svjetlo$¢u, nesto je u meni zaigralo
kao vreo krompir na dlanovima. Obuzima me proslost, svaki mi atom
pomislja da opet sjedi u staroj kudi, u sobici sa spustenim roletnama.
Ljeto je, vrelina ubija. Dosadno mi je, te lijeno promatram kako se
prigusena svjetlost razlijeva po roskastim tapetama. Lutke nijeme na
policama, bacaju sjenu na zelenu boju tepiha. Vrata sobe su zatvorena
i niko ne zna da sam unutra. U susjednoj sobi tetka ispija kafu sa
Sabinom. Obje ¢avrljaju i ja, nemajuéi drugog posla, prisluskujem
njihov razgovor. Usputno, izmedu dva gutljaja Sabina kaze da je tog
dana srela Anu. Naprezem usi do bola, kako mi niti jedna rije¢ ne
bi promakla. Glasovi iz susjedne sobe odjednom postaju ozbiljniji,
hrapaviji i tisi, ¢ini se da raspravljaju o ne¢emu o ¢emu ne bi trebalo
biti spomena. Osje¢am da mi srce poskakuje kao kosarkaska lopta.
One tamo vise puta ponavljaju jednu rije¢, koju nikada prije nisam
¢ula. Mislim da kazu “lezbejka”. Da, kazu da je Ana lezbejka. Ali, Sta
im to znadi i zbog Cega tako tiho pricaju? Mora da je ta rije¢ strasna,
zakljudila sam po boji njihovih glasova. Potom, Sabina pita gdje sam
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ja, ali ne obra¢am vise paznju na njihov razgovor. Uporno, da ne bi
slucajno zaboravila ponavljam tu ¢udnu rije¢ bez prestanka. Najradije
bih istréala iz sobe i direktno ih pitala $ta ta rijec¢ znadi, ali znam da bi
se one ljutile $to sam ih prisluskivala. Odustajem od te ideje, i smisljam
drugi plan. Sa poda uzimam jedan iz gomile razbacanih flomastera,
koji su ostali stajati tu poslije jednog u nizu mojih crteza, te na lijevom
dlanu krupnim i nezgrapnim slovima ispisujem rije¢ ,lezbejka®, za svaki
slucaj da ne bih zaboravila. Neko vrijeme netremice gledam u iSarani
dlan: napisana, ta rije¢ ne izgleda toliko opasna. Istog dana pretrazila
sam sve djecje enciklopedije i rje¢nike koje sam imala. Ali, nije davalo
rezultata. Pomislih kako mora da je rije¢ “lezbejka” zabranjena za djecu.
Odlucila sam da je bolje ne raspitivati se okolo o tome. Umjesto toga,
najbolje bi bilo da razgovaram sa Anom. Znam da se ona na mene
ne bi naljutila. Jer, uprkos razlici u godinama nas smo dvije najbolje
prijateljice, bez ikakvog pretvaranja. Jedino me mucilo da je slu¢ajno
ne povrijedim, jer je ta rije¢ opisivala nju.

Sljede¢eg dana, pravo s ulice, gdje sam se igrala sa vr$njacima,
zaputih se pravac Anine kuce. Drzedi loptu u rukama, nervozno sam
sjedila na fotelji dok je Ana prala sude. Ova je opet, po starom dobrom
obi¢aju, prokuzila da ne$to smjeram, te je pozurila sa ispiranjem.
Obrisala je ruke od kecelju i sjela pored mene. Nije me htjela pozurivati.
Znala je da ¢u joj re¢i, ma o ¢emu da se radi. Uvijek sam joj sve govorila.
Skupila sam svu hrabrost, progutala knedlu u grlu i pitala: “Ana $ta je
to lezbejka?” Sjenka iznenadenja spustila se na njeno lice. Par trenutaka
me gledala Sutke, a onda je zbunjeno pitala: ,Otkud sad pa t0?“. ,,Znas
Sabina je jucer rekla da si ti lezbejka. Ja zaista ne znam $ta to znadi, i
zao mi je ako je $ta ruzno i ako sam te povrijedila, ali ja bih samo da
znam $ta to znadi i zasto je ona to rekla. Eto samo to...“ Obrazi su mi
se zazarili dok sam govorila. Mora da sam izgledala poput klovna jer se
Ana nasmijesila. Zagrlila me. ,,Pa dobro, bilo je pitanje vremena kada
¢e$ ¢cuti tako nesto®, rekla je. Rije¢ po rije¢ sve mi je objasnila. Pomalo
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joj je bilo neugodno, primijetila sam. Gledala sam je netremice. Osjecala
sam da joj se pod kozu uvla¢i nervoza. Sada se ona pribojavala moje
reakcije. A, iz mene je provalilo kao iz oblaka. Od srca sam se smijala.
Zapravo, obje smo grecale od smijeha. Zavalila sam se na kau¢ i duboko
otpuhnula. Mislila sam Bog zna §ta je u pitanju. Cak sam se budila u
toku no¢i zabrinuta. Sva briga sada je nestala. Osjec¢ala sam se velikom
kao planina, kao da sam upravo otkrila najve¢u tajnu svijeta.

Jo$ uvijek stojim pored njene kuée. Sama, u drustvu par svitaca,
u neosvijetljenom dijelu ulice, hodam gore-dolje, korak blize — korak
dalje od Aninih vrata. Tako bih Zeljela da se otvore. Da je vidim. Alj,
ne$to mi ne da. Jo§ jednom, samo jo$ jednom sam toliko oklijevala!
Bilo je to davno, bez pitanja otisla sam malo dalje od kuée. Drugari i
ja smo hijeli igrati kosarku. Najblizi teren nalazio se u drugom kraju
naselja. Ukucanima sam slagala da idem kod prijateljice. Igrali smo
dva sata, bez predaha. Iscprljena, jedva dolazeéi do daha, zatrazila sam
tajm aut, i sjela na klupu. Noge su mi klecale od umora. Preko puta
igralista $etala su dva mladica. Nikada nisam vidjela takav prizor. Imali
su tridesetak godina. Veliki fotoaparati su im visili na vratovima. Drzali
su se za ruke. Ustala sam, napravila par koraka, i da, nije bilo greske,
drzali su se za ruke! Sje¢am se da sam ne$to na brzaka promrmljala
drugovima i potr¢ala. Neka nova snaga nagonila me je uz strmu ulicu.
Trcala sam i tréala. ..

Nisam pokucala na vrata, ¢ak nisam imala kad ni cipele izuti.
Morala sam joj re¢i $to prije. Bez daha banula sam u sobu. Ali, Ana
je imala goste. Bila ih je puna kuca. Tog joj je dana bio rodendan, i ja
sam svakako trebala, nekada kasnije, svratiti do nje. Vidjevsi me onako
zajapurenu i znojnu, hitro je skocila sa stolice, prepadnuta da se nesto
lose desilo. Nisam znala da li je u redu re¢i joj pred svima. Uspjela
sam je uvjeriti da je sve u redu, uzela jedan kola¢ sa stola, te sam izasla
u hodnik. Odlucila sam ¢ekati da se ostali razidu. Trebalo je da joj
kazem u Cetiri oka. Bila sam uvjerena da ¢e to biti najljepsi rodendanski
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poklon ikada. Prolazile su minute, pola sata, sat. Vrzmala sam se po
kuhinji, stepenicama, spavacoj sobi. Provirivala sam u dnevnu sobu.
Svi su se dobro zabavljali i nije izgledalo da ¢e uskoro iéi. Postala sam
nestrpljiva. Da li da je zovnem da izade na kratko? Ali, ja sam htjela da
joj nadugo i nasiroko prepricam svaki detalj. U meni je sve kiptjelo.
Nisam mogla izdrzati. Stala na sred dnevne sobe i glasno, da svi dobro
¢uju, rekla: ,Nikada nece$ pogoditi $ta sam danas vidjela?” Ana se
nasmijala, vjerujudi da je to jos jedan od nac¢ina da pridobijem njenu
paznju samo za sebe. Jedan je Covjek, mislim da se zvao Asim rekao:
»9ad, svi ti§ina. Mala ima nesto vazno za re¢.“ Kiptjela sam, kiptjela.
»Ana, vidjela sam dva lezbejca! Kunem se ... dole kod Centra. Drzali
su se za ruke. Pravi lezbejci!®

Drustvo se prevrtalo od smijeha. Naposlijetku je i Ana popustila.
Oslonila je laktove na sto, zarila lice u dlanove, tijelo joj je podrhtavalo,
skoro da se zakocenula. NiSta mi ni je bilo jasno. Zbunjeno sam gledala
oko sebe. Postidjela sam se. Obrazi su mi se zarumenili, i tiho gotovo
bojazljivo pitala sam $ta je toliko smijesno. Ana mi je prisla i ¢vrsto me
zagrlila. ,,Zlato moje malo...%, rekla je. Prica o dva lezbejca postala je
glavna zajebancija u krugu mojih bliskih prijatelja.

Sta me sprjecava da, kao i tada, banem na njena vrata? Bojala
sam se susreta sa onim sa ¢im se ustvari nikada nisam znala rastati. Sta
bi rekla da me vidi sada? Do jucer su nas dijelile hiljade kilometara,
sada smo tu na par koraka. Godinama sam zamisljala njen povratak.
Hiljadu puta, u masti sam joj sve ispricala. Za rat, za baku, za dedu
... Cesto sam zamisljala da me odnekud gleda. Nenadano vrata su
se otvorila. Potréala sam unazad, da me ne vidi. Drhtala sam od
uzbudenja. Svakog trena ¢e izadi, mislila sam. Sad ¢e, samo $to nije.
Umjesto Ane na vratima se ukazalo dijete. Bez ikakve zurbe vezalo je
pertle na tenama. Vrata su se zatvorila, i dijete se zaputilo u suprotnom
smjeru. Izvirila sam iz tame, nesto me snazno tjeralo da krenem za
njim. Mozda je osjetilo moje pristustvo. Zastalo je. Napravila sam jo$
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nekoliko koraka. Okrenulo se. Pogledi su nam se sreli. Ne$to u meni
pocelo je da puca. Tu, preko puta mene, stajala je djevojc¢ica u haljini
ispod koje su virile nogavice pantalona.

Danas je ta¢no sedam godina od bakine smrti, i nesto vise od
trinaest godina kako je umro deda. Oboje su sahranjeni u drugom
gradu, kao izbjeglice iz vlastitog doma i vlastitog Zivota. Njihov stan je
zapecaden, prepusten zubu vremena. Kisa ne prestaje padati od petka.
Gledam kroz prozor. Noéni ¢uvar u kabanici stoji ispred zgrade. Stopala
su mu umocena u prljavu lokvu. Voda curi okolo njegovih donova i
polako otjece u kanalizaciju. Ta¢no ispod njegovih nogu, u prljavoj
sarajevskoj kisi, valjuta se odraz Mjeseca. Izobli¢en i razvuéen, nalik
ispucaloj jufki za pitu, kap po kap nestaje u crnoj rupi sahta. Tijelo mi
je obamrlo. Misli utrnule u vrijeme kada je svijet mogao biti stvoren i
unisten za tri dana. Kliker sam one no¢i izgubila pred Aninim vratima.
Nepomi¢no gledam u tminu. Znam da me od bakinog i dedinog stana
dijeli tek jedna tramvajska stanica. Ali znam i to da sam od topline
doma udaljena koliko i Zemlja od Mjeseca.

Lejla Kalamuji¢ (1980) Spisateljica. Rodena u Sarajevu. Zavriila je studij
filozofije i sociologije na Filozofskom fakultetu u Sarajevu. Objavila je zbirku
pripovijedaka ,Anatomija osmijeha“. Kratke pri¢e objavljuje u raznim

Casopisima u BiH i regiji. Ureduje Balkanski knjizevni glasnik. Ziviu Sarajevu.
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